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PnÇO   DE   VEIROS 

peço  em  três  actos  representada  pela  primeira  ve3 
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OBRAS  DE  JÚLIO  DANTAS 


POESIA 

(Nada  (1896)  —  2.a  edição. 
•  Sonetos  (l91ò)  —  4."  edição. 

PROSA 

Outros  tempos,  inquéritos  médicos  às  genealogias  reais 

portuguesas,  etc.  (1Q09)  —  2.»  edição,  ampliada. 
,'  Figuras  de  ontem  e  de  hoje  (1914)  —  2.»  edição. 

Pátria  Portuguesa  (19.4)  —  4. a  edição,  no  prelo. 

Ao  ouvido  de  Al.mc  X  (1915)  —  4. a  edição. 

O  amor  em  Portugal  no  século  XVIII  (1915) -2.»  edição. 
>  Mulheres  (191Ó)  —  5.a  edição,  no  prelo 
.  Eles  e  Elas  (1918)  — 3.a  edição. 

Espadas  e  Rosas  (1919)  —  4.»  edição. 
,  Como  elas  amam  (1920) -3. a  edição,  no  prelo. 

Abelhas  doiradas  (1920) -2.a  edição,  no  prelo. 

Os  galos  de  Apollo  ( 1 92 1 ) . 

Arte  de  amar  (1922). 

As  Grandes  Batalhas -No  prelo. 

TEATRO 

^  O  gue  morreu  de  amor  (1899)  -4.a  edição. 
/  Viriato  Trágico  (1900)  -2.a  edição. 

V  A  Severa  (lsi0l)-4.a  edição. 
Crucificados  (1902)-2.a  edição. 

V  A  Ceia  dos  Cardeais  (iy02)-24.a  edição. 

^  D.  Beltrão  de  Figueirôa  (1902)  -4.a  edição. 
■  Paço  de  Veiros  ( 190J)  -  3.a  edição. 
-  Um  serão  nas  Larangeiras  (1904; -4.»  edição,  no  prelo. 
Rei  Lear  (190õ)  -2.a  edição,  no  prelo. 
Rosas  de  tndo  o  ano  (190/j  -9.a  edição. 
Mater  Dolorosa  (1908)  -  5.a  edição. 
.  Auto  de  El- Rei  Seleuco  (1908) -2.a  edição. 
Santa  Inquisição  (lsl0j-2.a  edição. 
O  Primeiro  Beijo  (I9ll)-4.a  edição. 
D.  Ramon  de  Capichuela  (1912)- 2.a  edição. 
O  Reposteiro  Verde  ( 1912)  -2.a -edição. 
1023  (1914) -2.a  edição. 
Soror  Mariana  (1915) -3.a  edição. 
•  Carlota  Joaquina  (19l9)-3.a  edição,  no  prelo. 
.  D.João  Tenório  (l920). 
.A  Castro  (1920). 
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PRIMEIRO   ACTO 


Saía,  nuns  velhos  P^^ços  da  princípio  do  século  XVIII.  —  Tectos  apaU 
nelados.  —  Silhares  de  azulejo,  altos,  com  figuras.  —  Paredes 
forradas  de  seda  carmezim.  —  Arcas.  —  Ao  meio  da  scena, 
um  grande  tocheiro  de  ferro,  da  altura  de  um  homem.  — 
Bufete  largo;  esianos;  cadeiras  de  roca.  —  A  um  canto,  uma 
enorme  estante  de  coro,  de  talha  esaira,  trazida  de  algum  mos- 
teiro velho.  —  Por  toda  a  parte,  livros,  moedas,  códices,  do- 
cumentos djs  tombos  da  famãia.  —  Porta  ao  fundo,  dando  para 
um  jardim,  —  Dia  de  sol. 


DOM  DIOOO,  vestido  duma  quinzena  de  veludo  negro, 

tníre  moedas  velhas  e  velhos  documentos,  embevecido.  DORES, 

escrevendo.  Junto  da  mesa.  —  Onve-se  um  órgão,  fora. 


DOM  DIOGO,  com  uma  pequena  moeda  de  oiro  entre  os  dedos, 
ditando  à  filha 


Morabitino  áureo,  ou  soldo  de  oiro.  De  vinte 
e  quatro  quilates.  Escreve.  —  Pesa  setenta  e  seis 
grãos. 

DORES,  escrevendo 

Setenta  e  seis  grãos. 


Paço  de  Veiros 


DOM  DIOOO 

Deixa- me  ver  o  latim,  se  está  bem.  (Lendo 
o  papel  que  afilha  lhe  dá)  —  Sancius  Rex  Por- 
tugalis. . .  In  noniine  patris  et  fiiií. . .  (Dando- 
-Ihe  o  papel,  novamente)  Bom.  —  A  História 
Genealógica? 

DORES,  apontando  a  estante 

Ali,  meu  pai. 

DOM  DIOOO,  separando  moedas  e  alinhando  códices 

Velharias,  velharias!— Ri-se  à  socapa,  o  Ar- 
cebispo. Nem  êle  sabe  de  que  ri.  Faita-lhe  al- 
ma para  entender  estas  coisas.  (Para  Dores, 
que  se  levanta  e  se  aproxima  da  estante)  Abre 
em  folhas  cento  e  dezassete.  —  Velharias!  É  que 
êle  não  percebeu  ainda  que  a  verdadeira  vida 
está  nas  coisas  mortas.  Vê,  onde  diz  —  morabi- 
tinos  de  oiro  de  Dom  Sancho.,.  (De  repente, 
num  grito  selvagem,  chamando)  Condada !  Con- 
dada! 

DORES,  indo  chamar 

Condada! 

CONDADA,  assoma nd0 

Meu  senhor. 


Paço  de  Veiros  •  9 

DOM  DIOOO 

Dize  ao  Cristóvam  que  não  toque.  Estou  a 
trabalhar.  Faz-me  mal  à  cabeça.  (De  novo  afi- 
lha, tranquilo,  emquanto  a  Condada  sai)  Vê . . . 
Páginas  cento  e  dezassete ...  —  Sempre  o  órgão! 
SemjDre  o  órgão! 

DORES,  folheando  o  livro 

Coitado...  Em  que  se  há  de  êle  entreter? 

DOM  DIOQO 

Leia,  trabalhe! 

D0RE5 

Se  êle  é  cego,  meu  pai . . . 

DOM  DIOOO,  caiiido  em  si 

É  verdade.  —  Porque  será  que  eu  nunca  me 
lembro  de  que  o  Cristóvam  cegou? 


CRISTÓV.^M,  assomando  ao  fundo,  seguido  de  Condada, 
que  o  encaminha 

O  senhor  Dom  Diogo,  Condada? 


10  •  Paço  de  Veiros 


DOM  DIOOO,  indo  ao  encontro  do  cego 

Aqui.  Estou  aqui,  Cristóvam.  Tem  paciência. 
Fazia- me  mal  à  cabeça. 

CRISTÓVAM 

Perdôe-me. 

DOM  DIOOO  ' 

Senta-te,  —  Dá-lhe  uma  cadeira,  Condada. 

CRISTÓVAM,  à  Condada,  que  o  ajuda  a  asssntar-se 

Obrigado.  (A  Dom  Diogo)  Não  sabia  que 
estava  trabalhando.  Julguei-o  no  jardim,  não 
sei  porquê.  —  O  senhor  Arcebispo  ainda  não 
veio? 

DOM  DIOOO 

Não  deve  tardar.  —  Ainda  estou  com  as  moe- 
das que  vieram  de  Leiria.  Catalogando,  pondo 
tudo  em  ordem.  A  Dores  tem-me  ajudado. 

CRISTÓVAM,  dolorosamente 

Se  eu  podesse.. . 

DOM  DIOOO 

Sabes  quem  me.  faz  falta?  É  o  Dom  Miguel. 
Dantes,  vinha  quási  todas  as  noites.  Agora,  até 


Paço  de  Veiros  11 

lhe  vou  estranhando  a  ausência.  (Para  afilha) 
Estará  êle  zangado? 

DORES,  folheando  wrxosamçnte  n  livro 

Não  sei  porquê,  meu  pai. 

CRISTÓVAM,  levantando -se 

A  Dores  estava  aí?  Perdoe.  (Apertando  a 
mão  de  Dores,  que  vai  ao  seu  encontro)  É  que 
eu  não  vejo. 

DORES 

Já  nos  tínhamos  faiado,  hoje. 

DOM  DIOOO 

Gosto  daquele  rapaz.  Excelente  carácter. 
Amigfo  das  coisas  velhas.  É  dos  meus.  E  de- 
pois, sabe  o  seu  bocado  de  numismática.  Bas- 
tante erudito.  Rapazes  daqueles,  vão  rareando. 
—  Há  quantos  dias  não  vem  êle  cá?  Lembras- 
se, Dores? 

DORES,  que  fingt  olhar  as  páginas  do  livro 

Há  oito  dias,  meu  pai. 
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DOM  DIOGO 

já  perguntei  por  êle  ao  Arcebispo,  mas  não 
há  quem  o  veja.  M  Dores)  Encontraste? 

DORES,  lendo 

Morabitinos  de  oiro  d'EI-Rei  D.  Sancho... 

DOM  DIOOO,  eurvando-se  sobre  a  estante 

Isso  mesmo.  Deixa  ver. 

DORES,  encaminhando-se  para  junto  de  Cristóvatn, 
emquanto  Dom  Diogo  If 

Ainda  não  lhe  perguntei  se  estava  melhor, 
Cristóvam. 

CRISTÓVAM,  dolorosamente 

Melhor.  Sim,  estou  melhor.  Apenas  cego. 
Saudades  do  sol.  Saudades  de  mim  mesmo. 
Saudades  de  tudo.  Ainda  se  eu  podesse  ler,  dis- 
trair o  espírito . . .  Mas  não.  Nem  sei  para  que 
me  servem  os  olhos.  Para  chorar.  Só  se  fôr 
para  chorar. 

DORES,  pondo  a  almofada  da  renda  de  bilros  sobre  «m  tamborete 

Deus  lhe  dê  resignação. 


Paço  de  Veiros  13 


CRISTÓVAM 

Ser  cego  é  o  menos.  Ser  inútil  é  que  me 
custa  muito.  Sabe,  Dores?  Ás  vezes,  penso  que 
os  cegos  não  teem  o  direito  de  viver. 

DOM  DIOOO,  interrompendo  a  leitura 

Não  digas  isso,  Cristóvam.  Não  digas  isso. 
Basta  um  pensamento  grande  para  encher  uma 
vida! 

CRISTÓVAM 

Ah,  senhor  Dom  Diogo...  Eu  chego  a  ter 
medo  do  meu  próprio  pensamento! 

DORES 

Que  lhe  disse  o  médico,  em  Lisboa? 

CRISTÓVAM 

Disse-me  que  eu  estava  expiando  os  peca- 
dos de  meu  pai. 

DORES 

De  seu  pai?  Então  é  justo  que  os  filhos  so- 
fram pelos  pecados  dos  pais? 
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DOM  DIOOO,  arrastando  a  filha  para  um  canto, 
o  Olhar  desvairado,  es  mãos  trémulas 


É.  É  justo.  Nem  mais  uma  palavra  sobre 
issol  É  justo. 

CRISTÓVAM 

É  a  vontade  de  Deus. 


CONDA  DA,  assomando  à  porta 

Vem  aí  a  sege  do  senhor  Arcebispo. 

DOM  DIOOO 

Ah!  —  O  Dom  Arcebispo,  naturalmente,  en- 
tra pelo  jardim.  —  Manda  abrir  o  portão,  Con- 
dada.  (Para  Dores)  Eu  vou  recebê-lo.  (Sai  pelo 
fundo). 

DORES 

Teria  sido  um  crime,  o  que  cu  disse? 

CRISTÓVAM 

Não.  Mas  desagradou  a  seu  pai. 


Paço  de  Veiros  15 

DORES 

É  sempre  assim.  Não  posso  falar,  quási 
que  não  posso  pensar.  —  E  porquê?  Porque  é 
meu  pai  assim  para  mim?  Que  mal  lhe  faço 
eu?  Vivo  com  ê  e  desde  que  nasci,  há  mais  de 
trinta  anos...  E  ainda  não  o  compreendo.  Não 
diz  uma  palavra  que  não  seja  repassada  de 
mistério.  Ás  vezes,  de  repente,  olha-me  com 
uma  expressão  de  rancor,  que  gela.  Outras 
vezes,  molha-me  as  mãos  de  lágrimas,  cobre-me 
de  beijos,  chora-me  nos  braços ...  E  eu  fico  a 
olhá-lo,  espantada,  sem  saber  que  mal  lhe  fiz, 
sem  saber  porque  êle  sofre,  sem  saber  de  que 
dôr  o  hei  de  consolar. . , 

CRISTÓVAM 

Console-o  da  dôr  de  viver,  que  é  a  de  toda 
a  humanidade.  E  não  errará. 

CONDADA,  entrando 

Minha  menina. . . 

CRISTÓVAM 

o  senhor  Arcebispo,  Condada? 

CONDADA 

No  jardim,  a  ver  os  craveiros.  Venho  bus- 
car o  chapéu  do  senhor  Dom  Diogo. 


16  Paço  de  Veiros 

DORES 

Vai,  anda.  (Continuando,  a  Crístôvam) 
Porque  a  verdade  é  que  eu  não  mereço  isto 
de  meu  pai.  Sacrifiquei  a  minlia  mocidade  a 
acompanhá-lo.  Envelheci...  Creia-me,  Cristó- 
vam.  Envelheci,  a  vê-lo  envelhecer...  E  eu 
tinha  o  direito  de  viver  e  de  ser  feliz  como  as 
outras.  Tinha  esse  direito.  E  resignei-o. 

CONDADA,  saindo,  pelo  fundo,  e  levando  o  chapéu 

A  cabeça  ao  sol...  Depois,  se  lhe  faz  mal... 

CRISTÓVAM 

Resignou-o?  —  Mas  não  está  disposta,  Do- 
res, a  sacrificar- se  por  muito  tempo. 

DORES,  tstrtmectnio 

Porque  diz  isso? 

CRISTÓVAM 

Estes  Paços  antigos  não  a  envelheceram 
tanto,  que  a  sua  alma  não  tivesse  conhecido 
o  amor... 

DORES 

O  que  quer  dizer,  Cristóvam? 


Paço  de  Veiros  17 

CRISTÓVAM 

Perdoe.  Mas  não  é  por  mal  que  lho  digo. 
Basta  que  eu  sofra,  para  saber  respeitar  o  sofri- 
mento dos  outros.  Sou  padre.  Temos  vivido 
como  irmãos.  A  um  irmão  e  a  um  padre,  que 
direitos  se  negam? 

DORES 

Tudo  quanto  o  Cristóvam  conhece  da  minha 
vida  é  um  sacrifício  constante  a  meu  pai.  Nada 
mais  sabe.  Nada  mais  pode  saber. 

CRISTÓVAM 

Sei.  Oiça,  Dores.  —  A  janela  do  meu  quarto 
deita  para  o  muro.  Nesse  muro,  sobre  a  estra- 
da, há  um  mirante  de  rótulas  verdes.  Eu  co- 
nheço-o  bem.  Era  onde  passava  as  tardes,  an- 
tes de  cegar,  vendo  o  sol.  —  Ontem,  altas 
horas  da  noite,  ainda  não  tinha  adormecido. 
Não  podia.  Um  mundo  de  coisas  a  referver- 
-me  na  cabeça...  A  minha  cegueira,  a  idea 
de  que  vivo  à  esmola  de  seu  pai . . . 

DORES,  num  protesto  piedoso 

Oh !  Cristóvam  , . . 


18  Paço  de  Veiros 


CRISTÓVAM 

Sim,  à  esmola ...  De  que  sou  uma  boca  inú- 
til, um  inválido,  uma  sombra...  De  que  che- 
guei à  morte  sem  ter  vivido . . .  Toda  esta  amar- 
gura me  subia  à  garganta,  num  soluço.  Quis 
chorar.  Não  pude.  Revolvia-me  no  leito,  cris- 
pava os  dedos  na  minha  carne,  emquanto  lá 
fora,  lentamente,  num  sino  triste,  iam  batendo 
as  horas.  Eu  sentia...  Sentia  que  do  fundo 
de  todo  o  meu  ser  ia  surgir  um  grito  de  revol- 
ta... Revolta  contra  a  natureza,  revolta  contra 
meu  pai,  revolta  contra  Deus.  Mas  de  repente, 
em  baixo,  as  rótulas  do  mirante  abriram-se,  e 
no  silêncio  da  noite,  tão  distintamente  como 
se  fosse  aos  meus  ouvidos,  uma  voz  doce,  uma 
voz  angélica  chamou:  Miguei!  Miguel! 

DORES,  ergumdo-se 

Ouviu?  Ouviu,  Cristóvam? 

CRISTÓVAM 

Dom  Miguel  pouco  falava.  Era  a  sua  voz 
só  que  eu  ouvia,  Dores...  Palavras  de  am.or, 
duma  tão  sae^rada  pureza,  de  tanta  unção,  que 
eu  fiquei  immóvel,  num  êxtase,  as  fontes  late- 
jando, e  a  sua  figura  branca  apareceu  à  minha 
cegueira,  cercada  de  oiro  como  num  resplendor... 


Paço  de  Veiros  19 


Tinha  sonhado,  muita  vez,  ouvir  duma  boca  de 
mulher  palavras  assim.  Ergui-me,  aproxi- 
mei-me  da  janela,  e  tremendo,  com  as  lágrimas 
a  caírem-me  pela  cara,  ouvi .. .  ouvi  longamen- 
te, comovidamente,  como  se  essas  palavras 
de  amor  fossem  para  mim,  para  mim  só... 
(Tacteando  e  tomando-lhe  as  mãos)  Obrigado, 
Dores...  Obrigado! 


ARCEBISPO,  seguido  de  Dom  Diogo,  entrando,  mulio  alegrt, 
com  uma  braçada  de  cravos 

Dores!  Dores!  Olha  que  quantidade  de  cra- 
vos já  abertos...  Vê! 

DORES,  beijmdo-lke  c  anel 

Dom  Arcebispo. 

ARCEBISPO,  ao  cego,  que  Ikc  (orna  a  mão,  tacteando,  e  a  beija 

Cristóvam . . .  Vejam  como  são  lindos!  Gran- 
des, como  os  melhores  de  Sevilha!  (A  Dom 
Diogo)  Para  que  queria  você  os  canteiros,  ho- 
mem, se  não  lhe  punha  flores? 

DOM  DIOOO 

Para  que  os  queria?  Ora  essa!  Porque  teem 
uns  riquíssimos  azulejos. 


20  Paço  de  Veiros 


ARCEBISPO 

Mas  nem  uma  flôr!  Foi  preciso  que  eu  viesse 
cavar  a  terra,  semear,  para  haver  cravos  nesta 
casa!  (Metendo4he  os  cravos  debaixo  dos  olhos) 
Mas  realmente,  homem,  você  não  acha  isto 
bonito? 

DOM  DIOOO,  bisonho,  folheando  papéis 

Prefiro  os  azulejos. 

ARCEBISPO 

Pudera!  Sempre  a  ruminar  nas  coisas  mor- 
tas. Pois  a  beleza  é  isto!  A  vida  é  isto!  Deus  é 
isto!  Que  linda  côr,  Cristóvam ...  Vê!  (Repa- 
rando em  que  fala  a  um  cego)  Ah!  —  Também, 
o  que  tem  de  melhor  é  o  cheiro . . . 

DORES,  piedosamente,  dando  um  ramo  de  cravos  a  cheirar 
ao  Cristóvam 

Cheiram  bem,  não  cheiram? 

CRISTÓVAM,  dolorosamente 

Gostava  mais  de  os  ver. 

ARCEBISPO, /ato«</í>  para  Dom  Diogo,  que  se  conserva 
de  costas,  junto  à  estante 

Mal  empregado  tempo!  Porque,  afinal,  estou 
a  semeá-los  no  seu  jardim  e  podia-os  semear  no 
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meu.  (Vendo-o  sentar-se,  triste)  Amuou.  —  Pois 
olhe  que  lhe  hei  de  abrir  os  olhos  para  as  coi- 
sas belas!  É  uma  obra  de  caridade.  [Aproxi- 
mando-se  de  Dom  Diogo)  Tome  lá  um  cravinho. 

DOM  DIOOO 

Agradecido. 

ARCEBISPO 

Fique  sabendo  que  não  lhe  ia  nada  mal,  na 
quinzena  de  veludo.  Você  em  moço  era  um  bo- 
nito rapaz.  Mas  agora,  com  essa  mania  das  moe- 
das, parece  que  anda  alcachinado. 

DOM  DIOOO,  emperíisando-se 

Não  é  das  moedas.  É  da  idade. 

ARCEBISPO 

A  apostar  que  já  massou  hoje  a  pequena, 
com  as  suas  numismáticas?  Não  é  verdade.  Do- 
res? (A  um  sorriso  de  Dores)  Ora!  Eu  não  disse! 
Aquelas  lindas  mãos  a  enxovalharem-se  em  co- 
bre desenterrado,  em  reais  de  prata,  em  barbu- 
das de  Dom  Fernando,  nessas  coisas  bárbaras 
de  que  o  senhor  sabe  o  nome  melhor  do  que  eu,  e 
que  devia  mandar  derreter  em  vinténs  e  tostões 
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para  dar  aos  pobres,  se  fosse  uma  alma  bem 
formada! 

DOM  Dioao 
Oh!  Arcebispo! 

ARCEBISPO 

Sim,  senhor!  Se  fosse  uma  alma  bem  forma- 
da! É  isto  que  lhe  digo. 

DOM  DIOOO 

Não  me  tente,  homem . . .  Não  me  tente, 
que  eu  não  estou  hoje  de  bom  humor. 

ARCEBISPO,  pondO'lhe  um  cravo  ao  piito 

Tome  lá  sempre  o  cravinho.  —  Vê?  Vê,  como 
lhe  fica  bem? 

DOM  DIOOO 

Ora,  que  você  me  estrague  os  canteiros  com 
os  cravos,  vá , . .  Mas  que  faça  pouco  de  mini, 
Arcebispo! 

ARCEBISPO  * 

Não  é  verdade  que  fica  bonito,  Dores?  (Ar- 
rastando Dom  Diogo  para  um  escano,  eobrigan- 
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do-o  a  sentar- se  junto  dele)  Ora  venha  cá.  Sen- 
te-se  aqui.  Quero  conversar  comsigo,  por  causa 
dum  protegido  meu,  um  pobre  rapaz  .  .  . 

DOM  DIOGO 

Hum!  É  sempre  assim..  Quer  que  o  ouça  a 
respeito  do  seu  protegido,  e  não  teve  ainda  duas 
palavras  para  me  dizer  do  meu! 

ARCEBISPO,  recordando-se 

Ah  I  Tem  razão ...  —  O  Cristóvam !  —  Você 
arrelia- me  com  os  azulejos,  logo  que  eu 
entro!  Esqueci- me.  —  (Ao  Cristóvam)  Parabéns, 
Cristóvam. 

CRISTÓVAM,  efguitido-M,  na  sombra 

Senhor  Arcebispo? 

ARCEBISPO 

Faiei  ao  chantre.  Ficas  organista  na  Sé. 
(Abraçando-o)  Dá  cá  um  abraço. 

CRISTÓVAM,  beijando  o  anel  do  Arcebispo, 
numa  grande  alegria 

Oh!  Senhor  Arcebispo...  Senhor  Dom  Dio- 
go... Já  não  sou  um  inútil!  Dores...  Vou 
dizer  à  Condada . . . 
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DORES,  guiando-o 

Eu  VOU  comsigo,  Cristóvam. 

DOM  DIOOO,  comovido,  abraçando  o  Arcebispo 

Deus  lhe  pague. 

ARCEBISPO, /flzí«íto-/Aí/(f5/flS  na  cara,  como  a  uma  criança 

Velhinho!  Velhinho! 

Dortã  e  Cristóvam  saem  pela  direita. 


DOM  DIOOO 

Foi  uma  alegria  para  o  cego. 

ARCEBISPO 

Coitado!  —  Pois  também  eu  gostava  de  fazer 
a  felicidade  doutro  pobre  rapaz . . .  Um  pequeno 
de  dezoito  anos,  cheio  de  talento. 

DOM  DIOGO 

Seminarista? 

ARCEBISPO 

Pintor, 
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DOM  DIOGO,  com  certo  desdém 

Ah...  Pintor. 

ARCEBISPO 

Acabou  o  curso  da  Academia.  Tem  o  des- 
vairamento  da  pintura  sacra.  Queria  mandá-lo 
a  Roma,  ver  museus,  coisas,  estudar.  A\as  para 
isso  é  precisa  uma  pensão.  Ora  eu  já  dou  tanta 
esmola  a  tanta  gente,  que  não  posso  talvez  so- 
zinho custear  todas  as  despesas.  Você  dava  me- 
tade, eu  dava  outra  metade,  e  o  rapaz  ia  a 
Roma. 

DOM  DIOGO 

Oh,  Arcebispo!  Com  o  maior  prazer.  O  ra- 
paz fica  por  minha  conta.  Dou-lhe  eu  a  pensão 
inteira. 

ARCEBISPO,  apertando-lhe  a  mão 

Obrigado.  Apenas  metade. 

DOM  DIOGO 

É  êle  honesto,  não  é  assim?  Se  o  não  fosse, 
nem  o  Arcebispo  se  interessava  por  êle. 

ARCEBISPO 

Honesto,  trabalhador  e  muito  desgraçado.  A 
mãe  abandonou-o  em  pequeno.  O  pai  morreu 
há  dias,  no  Porto,  na  cadeia  da  Relação. 
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DOM  DIOGO,  ereuendo-u 

Na  cadeia? 

ARCEBISPO 

Uns  roubos,  umas  coisas...  Desgraças. 

DOM  DIOOO 

O  filho  dum  ladrão!  Então  o  Arcebispo  vem 
pedir-me  pelo  filho  dum  ladrão? 

ARCEBISPO 

É  um  rapaz  digno! 

DOM  DIOOO 

Digno?  O  pai  roubou,  —  êle  há  de  roubar 
como  o  pai!  Não,  não,  Arcebispo.  O  dito  por 
não  dito.  Não  conte  comigo  para  proteger  la- 
drões. 

ARCEBISPO 

Mas  não  se  trata  do  pai.  Trata-se  do 
filho... 

DOM  DIOOO 

Antes  deitar  o  dinheiro  à  rua!  Ladrões, 
não.  Não  conte  comigo. 
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ARCEBISPO,  com  mágoa 

Bem.  Não  contarei.  Mas  repare  que  está 
sendo  injusto.  Vai  prejudicar  o  futuro  duma 
criança.  Não  irá,  ao  menos  emquanto  eu  viver. 
Mas  olhe  que  um  juízo  dessa  ordem  é  uma 
crueldade.  Conhece- o?  Pode  negar  que  ele 
seja  um  rapaz  digno?  Que  sabe  da  vida  dele? 
De  que  roubos  o  acusa? 

DOM  DIOGO 

Se  não  roubou,  roubará.  A  não  ser  que  con- 
siga estrangular  o  pai  dentro  de  si  mesmo! 

ARCEBISPO,  eriuendo-se 

Mas  com  que  direito  faz  o  senhor  uma  afir- 
mação dessas? 

DOM  DIOOO,  vioknio 

Com  que  direito?  (Caindo  sobre  a  cadeira, 
a  cabeça  apertada  nas  mãos)  Oh,  não!  Não! 
Não  prossigamos,  Arcebispo!  Vamos  cair  num 
problema  que  não  discutimos  há  trinta  anos. 
E  Deus  me  livre...  Deus  me  livre,  entendeu? 
Deus  me  livre  de  dizer  agora  uma  palavra  só 
que  recorde  o  passado.  Bem  sabe!  Bem  sabe. 
Arcebispo!  Toda  a  história  destes  Paços,  desta 
família...  Estremecemos  de  horror  nos  braços 
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um  do  outro...  Chorámos...  Arcebispo,  Arce- 
bispo! Não  duvide  nunca.  Os  mortos  vivem 
dentro  de  nós.  Dentro  de  nós! 


ARCEBISPO,  vendo  entrar  a  pequena,  pela  direita, 
com  um  hábito  de  S.  Francisco  nas  mãos 


Pelo  amor  de  Deus.  Olhe  a  pequena . . . 

CONDADA,  entrando  pelo  fundo 

Senhor  Dom  Diogo . . .  É  o  senhor  Dom  Mi- 
guel! 

DOM  DIOOO,  levantando-se,  numa  alegria  brusca 

O  Dom  Miguel?  Ainda  bem  que  veio!  (Sain- 
do a  cantarolar  as  palavras,  arrastando  a  Con- 
dada)  Vamos  buscar  as  moedas,  Condada . . . 
Buscar  as  moedas . . . 


ARCEBISPO,  a  Dores 

Veio  o  Dom  Miguel.  Já  teu  pai  tem  com 
quem  caturrar.  (Reparando  na  perturbação  de 
Dores)  Estás  tão  corada,  pequena?  Que  tens  tu? 

DORES,  olhando  para  trás,  instintivamente, 
e  dobrando  o  hábito 

Nada,  Dom  Arcebispo.  A  Condada  acabou 
de  limpar  o  hábito.  Tinha  muitas  traças. 
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ARCEBISPO 

Ah!  É  o  hábito  do  tio  frade...  Como 
está  velhinlio!  (Beijando-o)  Já  dois  séculos,  não 
é?  (Reparando  ainda  na  perturbação  de  Dores) 
Mas  que  tens  tu,  Dores? 

DORES,  disfarçando 

Muito  velhinho . . .  Veja,  Dom  Arcebispo.  Aqui 
à  luz.  O  que  a  traça  lhe  tem  feito!  Parece  uma 
renda . . . 


DOM  MIGUEL,  entrando,  pelo  fundo 

Oh,  senhor  Arcebispo...  Que  felicidade  en- 
contrá-lo aqui! 

ARCEBISPO,  voltando-se 

Viva!  Como  tu  vens  bonito! 

DOM  MIGUEL,  cumprimentando  Dores 

Minha  senhora...  (Beijando  o  anel  do  Ar- 
cebispo) Venho  agora  dos  seus  Paços,  senhor 
Arcebispo. 

ARCEBISPO 

Querias  falar-me? 
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DOM  MIOUEL,  comovido 

Muito. 

ARCEBISPO,  retendo-lhe  a  mão 

Tens  a  mão  trémula,  rapaz.  Que  é  isso? 

DOM  MIOUEL,  ao  Arcebispo,  olhando  Dotas 

Preciso  muito  de  lhe  falar. 

ARCEBISPO,  seguindo  o  olhar  de  Dom  Miguel  e  reparando 
na  perturbação  crtscente  de  Dores 

Mas  eu  estranho-te...  Eu  estranhoos  a  am- 
bos! (De  repente,  compreendendo)  Dores!  — Ai, 
que  eu  nunca  tinha  pensado . . .!  (Abraçando- a, 
com  tristeza)  Minha  pobre  Dores! 

DORES,  com  as  lágrimas  nos  olhos,  ao  Arcebispo 

É  muito  meu  amigo,  não  é?  Diga-me  que  é 
muito  meu  amigo . . .  Diga . . . 

ARCEBISPO 

Se  tu  és  um  anjo!  (Limpando  uma  lágrima) 
Pobre  velho! 

DOM  DIOOO,  de  deniro,  chamando 

Dores! 
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DORES 

Meu  pai. 

DOM  DIOGO,  ainda  dt  dentro 

Onde  estão  uns  papéis,  que  eu  aqui  tinha . . .? 

DORES,  saindo  ptla  esqnsrda 

Que  papéis? 

ARCEBISPO,  aíi avessando  a  scena  s  indo  Sêtitar-se  Jnnto 
da  mesa,  abatido 

E  não  ter  eu  pensado  que  isto  mais  tarde 
ou  mais  cedo  havia  de  acontecer! 

DOM  MIOUEL 

Aqui  tem,  senhor  Arcebispo,  porque  eu  o 
procurei  hoje  nos  seus  Paços.  Queria  que  fosse 
o  primeiro  a  saber  tudo.  Que  estivesse  já 
nesta  casa  quando  eu  chegasse . . . 

ARCEBISPO 

Para  quê?  (Tomando  a  mão  de  Dom  Miguel 
e  olhando-o)  Que  vens  tu  fazer? 

DOM  MIOUEL 

Pedir  a  mão  de  Dores, 
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ARCEBISPO 

Hojel  (Dolorosamente)  Já  hoje? 

DOM  MIGUEL 

Compreendi  que  não  poderia  continuar  a 
mentir  e  a  ocultar  uma  coisa  que  não  há  mo- 
tivo algum  para  que  se  oculte.  Prometi  a  mim 
mesmo  que  não  voltaria  aqui,  senão  no  dia  em 
que  me  resolvesse  a  pedir  ao  senhor  Dom  Diogo 
a  mão  de  sua  filha.  Levei  oito  dias  a  decidir-me. 
Resolvi  que  fosse  hoje,  e  aqui  estou.  Suplico- 
-Ihe,  senhor  Arcebispo . . .  Não  sei  porquê,  pres- 
sinto dificuldades  e  amarguras.  Interceda  pela 
nossa  causa.  Fale  ao  senhor  Dom  Diogo  antes 
de  eu  lhe  falar.. . 

ARCEBISPO 

Não.  Não  posso,  meus  filhos.  Não  posso. 
Baptizei-os  a  ambos . . .  Deus  sabe  se  eu  gos- 
taria de  os  casar!  Mas  não  posso.  (Os  olhos 
vagos,  como  quem  segue  um  pensamento  dolo- 
roso) Nem  uma  palavra . . .  Não  posso. 


DOM  DlOOO,  entrando,  cheio  de  manuscritos  e  de  sacos 
de  moedas,  segaido  de  Dores 

Ora  dê  cá  um  abraço,  ande,  dê  cá  um  abra- 
ço! Então  que  ausência  foi  esta? 
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DOiM   MIGUEL,  desculpando-se 


Oh!  Senhor  Dom  Diogo...  Não  imagina. 
Trabalho,  mil  coisas... 


DOM  DIOQO 

Nem  ao  menos  um  bocadinho  à  noite!  A 
qualquer  hora  que  fosse!  E  eu  aqui,  à  sua  es- 
pera! A  falar  em  si  todos  os  dias,  a  todas  as 
horas...  Não  é  verdade,  Dores?  Onde  estará  o 
Dom  Miguel?  Que  será  feito  do  Dom  Miguel? 
Aquele  ingrato  do  Dom  Miguel!  E  nada  de 
aparecer!  Ah,  rapazes,  rapazes !  (Mostrando-lfie 
moedas  de  oiro,  que  despeja  sobre  a  mesa)  Veja. 
Tudo  isto  é  novo.  Preciosidades  achadas  numas 
escavações  de  Leiria.  Morabitinos  de  oiro,  que 
valem  cincoenta  mil  réis  cada  um!  Veja... 
A  quem  havia  eu  de  mostrar  estas  coisas?  Ao 
Arcebispo?  Hum!  O  Arcebispo!  (Indicando  o 
Arcebispo,  que  se  assentou,  há  momentos,  numa 
atitude  de  reflexão)  Ali  onde  o  vê,  quási  que 
me  bateu  ainda  agora,  por  eu  lhe  dizer  que 
não  gostava  de  cravos.  E  quando  não  me  bate, 
chega-me  cada  maçada  sobre  socialismo  cató- 
lico e  sobre  a  última  encíclica  de  Sua  Santida- 
de, que  ainda  levo  todo  o  dia  seguinte  a  abrir 
a  boca! 
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ARCEBISPO 


Homem!  Você  a  queixar-se  das  maçadas 
dos  outros,  tem  graça!  Eu  aqui  muito  calado, 
você  a  falar,  e  o  maçador  sou  eu! 

DOM  DIOGO 

Poderá!  Naturalmente  costuma  receber  as 
suas  visitas  sem  dar  palavra. 

ARCEBISPO, /a/a/M/<?-/Atf  de  cosias,  sentado 

Olhe.. .  É  como  o  senhor  me  recebe  a  mim, 
muitas  vezes.  Com  o  nariz  em  cima  dos  livros. 
É  a  maior  escândola  que  tenho  sua.  Quando 
eu  entro  —  viva,  Arcebispo!  —  e  ninguém  mais 
o  ouve. 

DOM  DIOOO,  rindo  para  Dom  Miguei  e  olhando  o  Arcebispo 

Ciúmes...  Tern  ciúmes! 

ARCEBISPO 

Ao  menos,  quem  me  vale  é  a  pequena... 
Sim,  que  também  não  pense  que  é  por  si  que 
eu  cá  venho.  É  por  ela.  Só  por  ela.  Fique 
sabendo. 
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DOM  DIOGO,  assustado  com  o  ar  lastimoso  do  Arcebispo,  vindo 
até  junto  dele,  pé  ante  pé,  e  falando-lhe  quásl  ao  ouvido 

Você  está  zangado,  ó  Arcebispo? 

ARCEBISPO,  a  Dom  Diogo,  com  ternura,  rindo 

Pateta!  —  ^/!  Dom  Miguel)  Não  há  remédio 
senão  dizer-lhe  que  tudo  isso  é  muito  bonito, 
Dom  Miguel,  senão  êle  fica  triste.  É  uma 
criança! 


DOM  MIGUEL,  que  tem  estado  a  namorar  Dores  por  detrás  das 
costas  dos  velkos,  descobrindo  sobre  a  mesa  o  hábito  do  frade 


Estava  agora  vendo  uma   coisa  curiosa... 
Este  hábito. 

DOM  DIOGO 

Ah!  O  hábito  do  tio  Frei  António.  Então  tu 
deixas  isto  por  cima  das  mesas,  Dores? 

DORES,  desculpando-se 

Eu  vinha   para  o   guardar.   Meu  pai  cha- 
mou-me... 

ARCEBISPO 

Você  chamou-a  lá  de  dentro . . . 
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DOM  DIOGO 

Este  hábito  é  a  mais  santa  relíquia  desta 
casa,  Dom  Miguel.  Pertenceu  a  Frei  António 
de  Jesus,  meu  tio. 

DOM  MIGUEL 

Franciscano? 

DOM  DIOGO 

Franciscano.  Teve  a  morte  dos  inocentes  e 
dos  justos. —  Admira  que  eu  nunca  lhe  tivesse 
falado  nisto.  —  Enforcou-se. 

DOM  MIGUEL,  com  «spanto 

Um  frade? 

DOM  DIOOO 

No  cordão  do  hábito.  Esse  mesmo,  que 
Dom  Miguel  tem  nas  mãos.  Depois  da  morte 
do  santo,  terra  onde  esse  cordão  tocasse,  toda 
se  abria  em  rosas.  —  Dores...  Onde  está  o  livro 
de  Frei  Fernão  da  Soledade? 

DORES,  tirando  um  livro  duma  estante 

Aqui,  meu  pai. 
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DOM   DIOGO 

Abre  na  página  onde  vem  a  morte  de  teu 
tio.  E  lê.  Lê  tu,  para  o  Dom  Miguel  ouvir. 

DORES,  esaisando-se 

Oh!  Meu  pai... 

DOM  DIOOO,  para  Dores 

Lê.  —  (A  Dom  Miguel).  É  uma  das  maiores 
devoções  da  Dores...  Ela  e  a  Condada  cui- 
dam daquele  burel  como  da  própria  alma. — 
Lê,  filha,  lê. 

DORES,  lendo 

"Era  Frei  António  de  Jesus  frade  copista 
do  convento,  e  tendo  as  mãos  todas  cobertas 
de  chagas  por  uma  cruel  enfermidade,  com 
elas  fazia  tais  prodígios  nas  cópias  de  muitas 
obras  de  devoção,  que  no  miosteiro  lhe  chama- 
vam Frei  António  das  lindas  mãos.  Um  dia  o 
acusaram  duma  grave  falta  que  êle  não  come- 
tera, e  o  martirizaram  com  jejuns  e  penitências, 
e  o  privaram  do  coro.  E  sabendo  Frei  An- 
tónio quem  fora  o  verdadeiro  culpado,  nunca 
a  sua  boca  se  abriu,  e  em  um  ano  que  viveu 
ainda,  não  dizia  mais  do  que  estas  palavras: 
Bem  sabeis,  Senhor,  que  estou  inocente,  —  Cada 
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dia  que  passava  lhe  dobravam  os  martírios  e 
jejuns,  e  o  santo  frade,  numa  hora  de  liumana 
fraqueza,  com  as  mesmas  tintas  com  que  pin- 
tava as  letras  cabiduais  dum  livro,  escreveu  nas 
paredes  de  sua  cela:  Morro,  meu  Deus,  porque 
não  me  acreditaram.  ~  E  quando  a  cabeça  lhe 
pendeu  na  agonia,  debaixo  dos  seus  pés  abriram 
rosas.,; 

ARCEBISPO,  olhando  a  pequena,  que  pousa  o  livro  no  regaço, 
comovida 

Tens  lágrim.as  nos  olhos,  Dores? 

DORES 

Ah!  Senhor  Arcebispo...  É  que  deve  ser 
muito  triste  não  nos  acreditarem! 

DOM  DIOGO 

E  íoi  com  este  hábito  que  êle  morreu.  Meu 
avô  quis  ainda  ver  se  beatificavam  o  pobre  fra- 
de, mas  houve  dificuldades  na  cúria  romana. 

ARCEBISPO 

Suicida... 

DOM   DIOGO 

Basta  que  êle  seja  santo  para  nós.  (Repa- 
rando em  D.  Miguel,  que  olha  enlevadamente 
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Dores)  Mas  o  Dom  Mifjuel  parece-me  hoje 
distraído,  fora  das  coisas  da  terra... 

DOM   MIOUEL 

Não,  senhor  Dom  Diogo.  Estou  ouvindo. 

ARCEBISPO,  assentando-se  junto  de  Dores,  que  se  entrelem 
com  a  almofada  da  renda 

Ainda  me  hás  de  ensinar  a  fazer  renda  de 
bilros. 

DORES,  rindo 

Ao  Senhor  Arcebispo? 

DOM   DIOGO,  a  Dom  Miguel 

E  não  sei  se  sabe,  que  sobre  aquela  nossa 
velha  questão  de  morabitino  e  maravedi,  en- 
contrei uns  documentos  preciosos  de  que  tirei 
cópia.  O  testamento  do  bispo  Dom  Julião  e 
umas  doações  ao  mosteiro  de  Sozelo.  Estão 
aqui.  (desdobra  uns  papéis)  Prova-se,  nem  mais 
nem  menos,  que  antes  de  haver  morabitinos 
em  Espanha,  já  havia  maravedis  nas  terras  que 
hoje  são  de  Portugal.  —  Ora  há  de  ler,  e  diga-  me 
depois  o  que  lhe  parece. 


DOM  MIOUEL,  distraído  a  olhar  Dores, 
respondendo  maquinalmente 


É  Cííacto, 
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DOM  DIOOO,  olhando-o  muito  espantado 

É  exacto?  É  exacto,  o  quê?  Ora  essa!  Bem 
digo  eu  que  você  está  hoje  distraído. 

DOM  MIGUEL,  desculpando-se 

Não,  distraído  não,  Senhor  Dom  Diogo,  É 
que... 

DOM  DIOGO 

Tem  alguma  coisa  que  o  preocupe? 

DOM  lAlQUEU  hesitando 

Qualquer  coisa,  efectivamente. 

DOM  DIOGO 

Homem,  diga-me.  Sabe  que  sou  seu  amigo. 

ARCEBISPO,  a  Dores 

Depois,  este  bilro...  E  depois? 

DORES,  que  olha  Dom  Miguel, 
por  detrás  das  costas  do  Arcebispo,  deixando  cair  os  bilros 

Ah,  Senhor  Arcebispo...  Não  me  pergunte 
mais,  que  já  errei  tudo... 
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DOM  MIGUEL 

Quero  falar-lhe  um  instante  a  sós,  senhor 
Dom  Diogo. 

DOM    DIOGO 

Tão  grande  coisa  é,  que  o  Arcebispo  não 
possa  ouvir?  (reparando  na  Dores)  Ah...  Tem 
razão.  Não  me  lembrava  da  pequena. 

ARCEBISPO,  baixo,  a  Dores 

Sabes  o  que  Dom  Miguel  vai  pedir  a  teu 
pai? 

DORES 

Sei,  senhor  Arcebispo. 

ARCEBISPO,  a  Dom  Diogo 

Eu  vou,  com  a  Dores,  ver  os  cravos.  (A  Do- 
res) Vamos,  pequena...  Quero  que  tragas  no 
peito  os  mais  lindos  do  jardim! —  Cravo  roxo 
no  teu  peito...  (De  novo,  a  Dom  Diogo,  ao 
sair  com  a  Dores)  Deus  o  ilumine,  homem, 
Deus  o  ilumine! 


DOM  DIOGO,  vendo-os  sair,  para  Dom  Miguel 

Você  percebeu  o  Arcebispo?  —  Cravo  roxo 
no  teu  peito...  —  Nem  eu.  Está  variado.  (Pu- 
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xando  uma  cadeira)  Ora  sente-se  aqui,  ande. 
—  Então  que  temos? 

DOM   MIGUEL,  depois  duma  hesitação 

O  senhor  Dom  Diogo  conhece  a  minha  vida. 
Sabe  que  não  tenho  família...  Que  vivo  só. 

DOM  DIOGO 

Nunca  está  só  quem  pensa.  Você  devia  dar 
um  belo  frade.  Devia...  Mas  já  não  há  conven- 
tos. Tiram-nos  tudo  quanto  é  grande.  Deus 
lhes  perdoe.  —  Mas  diga  lá,  ande.  Diga  lá. 

DOM  MIGUEL 

Vivo  só.  Uma  criada  velha,  uns  Paços  ve- 
lhos... Sobre  a  porta  há  uma  pedra  de  ar- 
mas. Preconceitos,  coisas...  A  minha  família 
tem  seguido  sempre  a  linha  de  varonia...  Que- 
ria deixar  o  meu  nome  a  um  filho. 

DOM  DIOOO,  rindo 

A  um  filho  natural.  —  É  fácil. 

DOM   MIGUEL 

perdão.  A  um  filho  legítimo, 
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DOM   DIOOO 

Isso  é  mais  sério.  Pensa  então  em  casar-se? 


DOM  MIGUEL 


É  sobre  isso   que   venho  falar-lhe,  senhor 
Dom  Diogo, 


DOM  DIOOO 

Pedir  o  meu  conselho?  Obrigado.  Olhe... 
Pode  ser  mau.  Mas  é  o  conselho  dum  velho 
que  tem  sofrido.  Não  se  case.  A  sua  geração 
acabará  em  si.  Melhor.  Ninguém  mais  sofre. 

DOM  MIGUEL 

Viver,  nem  sempre  é  sofrer. 

DOM  DIOGO,  dolorosamente 

Quási  sempre...  Sempre, —  Sabe  o  que  é  di- 
fícil? É  a  escolha  da  mulher  que  será  mãe 
desse  filho, 

DOM  MIGUEL 

Já  a  escolhi. 
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DOM  DIOGO 

Escolheu?  Deus  o  faça  feliz.  A  si  e  a  ela. 
Dom  Miguel  merece-o.  É  um  carácter.  Eu  co- 
nheço-© bem.  E  sabe  porque?  Porque  conheci 
muito  seu  pai.  Um  fidalgo  às  direitas!  Ainda 
me  parece  que  o  estou  vendo,  nas  Cortes,  ao 
lado  do  Passos  Manoel,  com  a  sua  casaca  de 
briche  e  a  sua  gravata  de  três  voltas...  Ai, 
tempos,  tempos!  Era  um  grande  coração,  seu 
pai.  É  também  por  isso  que  eu  sou  seu  amigo. 

DOM  MIGUEL 

Meu  pai...  — Dizem  que  me  pareço  muito 
com  êle. 

DOM   DIOGO,  olhando  Dom  Miguel 

Os  mesmos  olhos...  Os  cabelos.  Muito.  É 
êle,  que  está  dentro  de  si  a  falar-me.  Bom 
velho!  Bom  velho!  Quando  o  abraço,  Dom  Mi- 
guel, sinto  que  é  seu  pai  que  eu  estou  abra- 
çando. 

DOM   MIGUEL 

Se  vivesse,  seria  êle  a  fazer-lhe  o  pedido 
que  lhe  vou  fazer  agora... 

DOM  DIOGO 

Um  pedido? 
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DOM  MIOUEL 

Peço-lhe,  senlior  Dom  Diogo,  ?.  mão  de  sua 
filha. 

DOM    DIOGO,  olhando  Dom  Miguel,  quási  com  pavor,  recuando 
até  a  uma  cadeira,  e  caindo  abatido,  a  cabeça  entre  as  mãos 

A  minha  filha...  A  minha  filha!  (Erguen- 
do-se  bruscamente,  vindo  até  junto  de  Dom  Mi- 
guel, as  mãos  trémulas,  a  voz  rouca)  Não !  Não ! 
Não !  (De  novo,  num  abatimento,  caindo  em  lá- 
grimas sobre  o  escanò)  Deu-me  agora  a  maior 
dôr  que  me  podia  ter  dado, 

DOM  MIGUEL,  cheio  de  espanto 

Mas  porquê,  senhor  Dom  Diogo? 

DOM  DIOGO 

Não  a  esperava  de  si.  Peço-lhe,  Dom  Mi- 
guel... Se  um  dia  foi  meu  amigo,  se  um  dia 
lhe  mereci  alguma  piedade,  peço-lhe  que  nunca 
mais  me  faie  em  minha  filha. 

DOM  MIGUEL,  numa  natural  expressão  de  dignidade 

.  Mas,  senhor  Dom  Diogo...  Vejamos.  Estas 
coisas  não  se  tratam  assim  entre  fidalgos.  Fiz- 
-Ihe  um  pedido  que  tinha  o  direito  de  lhe  fazer. 


46  Paço  de  Veiros 

Responde-me  com  uina  recusa.  Essa  recusa 
deve  ter  motivos.  Falemos  serenamente.  Que 
motivos  são  esses?  O  senhor  Dom  Diogo  tem 
uma  filha  que  é  a  sua  única  família.  Com- 
preende que  a  não  venho  roubar  ao  seu  amor 
de  pai.  Ficaríamos  os  dois  vivendo  nestes  Pa- 
ços, junto  de  si,  cercando-o  da  mesma  estima 
e  da  mesma  adoração.  Como  vê,  por  esse  lado 
não  se  justifica  a  sua  recusa.  Também  se  não 
trata  por  certo  duma  questão  de  nobreza.  A 
minha  família  é  tão  antiga  e  tão  nobre  como 
a  sua.  Muito  menos  se  tratará  duma  questão  de 
bens.  O  senhor  Dom  Diogo  conhece  os  rendi- 
mentos da  minha  casa.  Vencida  a  demanda  dos 
vínculos  da  Ega  e  de  Vimaredo,  devem  mesmo 
exceder  os  seus.  Quanto  ao  meu  carácter,  a 
sua  bondade  acaba  de  mo  reconhecer  digno 
da  memória  de  meu  pai.  Pergunto:  porque 
razão  me  nega  a  mão  de  sua  filha? 

DOM  DIOGO,  numa  aparènàa  tranqãlla 

Porque  lha  não  posso  dar. 

DOM  MIGUEL 

Mas,  senhor  Dom  Diogo,  isso  não  é  motivo. 

DOM   DiOOO 

Porque  lha  não  devo  dar. 
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DOM  hWQUEL,  pálido 

Julga-me  então  indigno  dela? 

DOiM   DIOGO 

Não  seja  criança.  Bem  sabe.  A  sua  nobreza, 
a  sua  posição,  o  seu  carácter,  falam  bem  alto, 
para  satisfazer  um  pai  ainda  mais  exigente  do 
que  eu.  Dom  Miguel  honrava  a  nossa  casa  e 
honrava  minha  filha.  Bem  sabe. 

DOM  MIGUEL 

Nesse  caso,  como  se  explica  a  sua  recusa? 

DOM  DIOGO 

Muito  simplesmente.  Já  lho  disse.  Não  lhe 
dou  minha  filha,  porque  lha  não  posso  dar. 

DOM   MIGUEL 

Mas,  se  o  senhor  Dom  Diogo  me  reconhece 
digno  de  ser  marido  de  sua  filha,  e  me  nega  a 
sua  mão,  então...  é  porque  é  ela,  que... 

DOM   DIOGO,  ergtier.do-se 

Dom  Miguel  1 
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DOM   MIGUEL 

É  O  que  se  conclue. 

DOM  DIOGO 

Não.  Minha  filha  é  tão  pura  como  aquele 
sol.  Tão  pura,  como  na  hora  em  que  nasceu. 
Se  é  a  noção  vulgar  de  pureza  que  torna  uma 
mulher  digna  de  se  unir  a  um  homem,  minha 
filha  é  digna  de  si.  Mas  não  lha  posso  dar. 
(Com  lágrimas  na  voz)  Suplico-lhe,  Dom  Mi- 
guel... Faça-me  a  esmola  de  a  esquecer... 
Faça-me  essa  esmola,  meu  filho.  Veja  que  tem 
um  velho  a  chorar-lhe  nos  braços. . .  Esqueça-a. . . 
Não  pense  mais  nela... 

DOM  MIGUEL 

Não.  Não  é  com  lágrimas  que  estas  coisas 
se  resolvem,  senhor  Dom  Diogo!  É  com  ra- 
zões. —  Se  não  há  motivos  que  se  oponham  ao 
meu  casamento  com  sua  filha,  esse  casamento 
há  de  fazer-se.  Ela  é  maior.  Há  o  recurso  da 
justiça. 

DOM  DIOOO 

Isso  é  um  desafio? 

DOM  MIGUEL 

Não.  É  a  defesa  da  minha  felicidade. 
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DOM   DIOGO 

Há  de  arrepender- se  da  aspereza  com  que 
me  fala.  Há  de  arrepender-se,  quando  souber 
tudo.  É  justamente  porque  quero  muito  à  mi- 
nha filha,  e  porque  também  lhe  quero  muito, 
Dom  Miguel,  que  eu  lhe  peço  que  a  esqueça, 
que  tenha  dó  de  mim... 

DOM   MIGUEL 

Quando  souber  tudo?  Mas  que  mistério 
^é  esse?  Repare,  senhor  Dom  Diogo,  que  está 
tratando  com  criaturas  humanas  e  não  com 
sombras  criadas  pelo  seu  espírito.  Se  eu  me- 
reço sua  filha,  se  sua  filha  me  merece  a  mim, 
se  nenhum  motivo  grave,  nem  mesmo  a  con- 
sideração de  qualquer  preconceito,  se  opõe  a 
este  casame.ito,  para  que  vai  o  senhor  Dom 
Diogo  obrigar- me  a  recorrer  a  uma  violência 
extrema? 

DOM  DIOGO 

Bem.  Está  dito.  Quer  saber  os  motivos  da 
minha  recusa,  não  é  assim?  Olhe...  O  que  lhe 
juro,  é  que  depois  de  os  ouvir  fugirá  muitas 
léguas  para  longe  daqui.  (A  um  gesto  de  Dom 
Miguel)  Não.  Não  lhos  direi  agora.  Tenho  a 
minha  alma  em  tanta  turbação,  que  nem  eu  me 
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entenderia  a  mim  mesmo.  Venha  cá.  Ouça- 
-me.  Prepare  a  sua  alma  para  uma  grande  dôr. 
Quando  se  sentir  com  força  bastante  para  so- 
frer, previna- me  em  duas  palavras.  Amanhã, 
depois,  quando  quiser.  Espero-o  na  parte  desa- 
bitada destes  Paços.  Saberá  tudo,  então.  Mas 
agora  poupe-me,  Dom  Miguel,  que  eu  tenho 
um  soluço  na  garganta  e  já  mal  posso  falar. 
Vá.  Olhe...  Não  se  despeça  dela.  É  um  conse- 
lho. Não  se  despeça  dela...  E  não  me  queira 
mal...  Meu  filho!  (Abraça  tido -o)  Eu  tinha-o 
num  logar  tão  escolhido  do  meu  coração... 

DOM  MIGUEL 

Senhor  Dom  Diogo,  eu  cumpro  as  suas  or- 
dens. Voltarei  amanhã.  E  espero  que  levaremos 
este  negócio  até  ao  fim,  como  fidaljjos. 

DOM  DIOGO 

Como  criaturas  que  sofrem.  (Apertando-lhe 
a  mão,  comovidamente)  Adeus. 


Dom  Miguel  sai  pelo  fundo.  Dom  Diogo  fica,  abatido, 
curvado  sobre  o  escaiio 
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ARCEBISPO,  entrando,  passado  um  instante 

Então  que  significa  isto?  Dom  Miguel  saiu 
daqui  com  as  lágrimas  nos  olhos.  Passou  por 
pé  de  nós,  sem  nos  dizer  palavra... 

DOM   DOIQO,  levantando-se  de  repente,  numa  expressão  bárbara 
de  loucura,  os  braços  erguidos  numa  imprecação 

Arcebispo!  Arcebispo!  Mande  dobrar  os  si- 
nos! Suba  à  varanda  da  sua  Sé  e  grite  ao  povo 
que  Deus  mente,  que  Deus  gera  criaturas  im- 
perfeitas, que  Deus  é  criminoso! 

ARCEBISPO,  com  veemência 

Velho!  Cale-se! 

DOM  DIOOO,  caindo  sobre  ama  cadeira,  os  olhos  vagos, 
as  mãos  convulsas 

Mande  dobrar  os  sinos!  Mande  dobrar  os 
sinos ! 

CAI  o  PANO 


SEGUNDO  ACTO 


Uma  eamara  do  Paço  de  Veiroa,  há  milites  anos  desabitada.  —  Arco 
resguardado  por  uma  tapeçaria,  dando  para  uma  alcova  de 
seda  carmesim,  com  leito  alto  de  bilres.  —  Tectos  de  oiro,  com 
pinturas.  —  Arcas.  —  Pelas  paredss,  grandes  retratos  nobres,  de 
muUier.  —  Num  oratório,  um  Cristo  enorme.  —  Perto,  um  cravo 
holandês.  —  Pelo  chão,  cadeiras  derrubadas.  —  Porta  ao  fundo- 
—  É  dia  de  sol,  mas  as  janelas  estão  cerradas.  A  escuridão 
completa. 


DOM  DIOOO,  entrando,  cheio  de  pavor,  uma  luz  na  mão 

Há  trinta  anos! 

ARCEBISPO,  seguindo  Dom  Diogo,  a  tatear 

Trinta  anos! 

DOM  DIOOO 

Tenho  frio  nos  ossos,  Arcebispo.  (Guiando 
o  Arcebispo,  que  tropeça  nos  móveis)  E  a  sua 
mão  treme. 
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ARCEBISPO 

Falta  o  ar. 

DOM  DIOGO 

Fechado  há  tanto  tempo . . .  {Atirando  ao 
chão  o  ferro  partido  duma  chave)  A  chave  que 
se  quebrou.  Estava  roída  de  ferrugem.  — E  eu 
que  pensei  nunca  mais  abrir  aquela  porta! 

ARCEBISPO,  estremecendo 

Se  essa  luz  se  apagasse . . .  ? 

DOM  DIOGO 

Já  preveni  a  Condada.  Em  chegando  o  Dom 
Miguel,  que  o  trouxesse  para  aqui.  A  pobre 
velha  estremeceu.  A  sua  figura  pálida,  diante 
de  mim,  oscilou  como  uma  sombra. 

ARCEBISPO 

Era  melhor  abrir  as  janelas.  Deixar  entrar 
O  sol. 

DOM  DIOGO,  com  horror 

O  sol! 
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ARCEBISPO 

Está  um  dia  lindo,  lá  fora.  As  amendoeiras 
floridas  batem  nestas  janelas . . .  (Estremecendo, 
de  novo)  Se  essa  luz  se  apagasse . . .  ? 

DOM  DIOOO 

O  sol  não  entrará  nesta  casa  emquanto  eu 
viver.  —  Lembra-se?  E,  entretanto,  eu  fui  feliz, 
aqui  dentro!  Eu  ri...  Ri,  Arcebispo!  Eu  ri 
entre  estas  quatro  paredes !  E  estes  móveis,  e 
estas  pinturas,  tudo  riu,  tudo  amou  comigo! 
Dentro  das  cortinas  daquele  leito,  chamei  gló- 
ria de  amar  à  maior  das  mentiras  humanas,  —  e 
ri,  e  gritei  a  todo  o  mundo:  colhei  o  beijo  na 
boca  da  mulher,  ó  criaturas  que  passais!  (Re- 
lanceando os  olhos  pela  casa,  o  candielro  ergui- 
do na  mão)  Lembra-se,  Arcebispo?  Era  naquele 
cravo  que  ela  tocava  a  cavatina  de  Marcos  Por- 
tugal, Por  aquele  escabelo  que  subia  ao  lei- 
to.. .  Àquele  Cristo,  que  as  suas  mãos  se  le- 
vantavam ...  As  lindas  mãos  dela,  todas  cheias 
de  jóias.  E  o  seu  perfume  enchia  o  Paço 
inteiro  . . .  E  todo  eu  ria,  todo  eu  cantava,  quan- 
do a  sua  voz  me  chamava  de  longe:  —  Diogo! 
U\ogo\(Erguendo-se  bruscamente,  cheio  de  hor- 
ror, a  cabeça  apertada  nas  mãos)  Arcebispo ! 
E  a  voz  dela  que  eu  ouço !  É  a  voz  dela  que 
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eu  tenho  nos  ouvidos !  Tire-me  esta  voz  de  den- 
tro de  mim. . .  Arcebispo!  Arcebispo! 

ARCEBISPO,  transido 

A  misericórdia  de  Deus  é  infinita.  (Ergueti- 
dose  e  aproximando- se  do  velho)  Sossegue.  Para 
quê,  desenterrar  um  passado  doloroso?  Que 
fazemos  nós  aqui?  Seja  razoável.  Porque  não 
vamos,  na  minha  sege,  esperar  Dom  Miguel  ao 
caminho?  Está  um  lindo  dia.  Abrem  rosas 
pela  estrada ... 

DOM  DIOOO 

Se  lhe  falta  coragem,  Arcebispo,  deixe-me  só. 

ARCEBISPO 

Não.  Bem  sabe  que  nunca  o  deixei  só,  fosse 
em  que  momento  fosse  da  vida.  — Mas  repare. 
O  que  tem  de  dizer  a  esse  pobre  rapaz,  não  se 
torna  nem  mais  justo  nem  mais  humano  por 
ser  dito  aqui  dentro. 

DOM  DIOOO 

o  Arcebispo  não  conhece  os  homens.  — 
Dom  Miguel  só  chegará  a  compreender-me, 
quando  tiver  sentido  o  mesmo  pavor  que  eu  sin- 
to agora. 
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ARCEBISPO 

Não  é  o  pavor  dos  mortos  que  convence. 
São  as  razões  dos  vivos.  E  as  suas  razões,  per- 
dôe-me  que  llie  diga,  parecem  nascidas  no  es- 
pírito dum  louco. 

DOM  DIOOO,  levantando-se 

Arcebispo! 

ARCEBISPO 

É  preciso  entendermo-nos.  Há  trinta  anos 
que  respeito  a  sua  dor,  a  desgraça  desta  famí- 
lia, o  segredo  destes  Paços.  Hoje,  tem  de  ou- 
vir-me.  Trata-se  da  felicidade  de  sua  filha,  e  eu 
quero  a  essa  criança  como  não  quis  ainda  a 
mais  ninguém  no  mundo  . . .  Como  se  ela  fosse 
minha  filha,  mais  ainda  do  que  minha  filha,  por- 
que lhe  quero  mais  de  que  o  senhor.— Quando 
a  baptizei,  já  ela  não  tinha  mãe.Lembro-me  ain- 
da, como  se  fosse  hoje.  Baptizei-a  no  regaço  da 
Condada.  Estava  cheia  de  rendas,  e  as  suas 
mãosinhas,  muito  côr-de-rosa,  brincavam  com 
o  sol  que  entrava  pela  Igreja. . .  Nascera  mu- 
lher. Vira  a  luz  nestes  Paços.  Tanto  bastava 
para  que  ela  fosse  uma  existência  condenada  ao 
sofrimento.  Quando  a  ungi  no  peito,  vi-a  muito 
contente,  a  rir  para  mim...  Ego  te  lineo,  óleo 
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saliitis!  E  as  lágrimas  caíam-me  pela  cara,  a 
quatro  e  quatro.  Nesse  momento,  jurei  defen- 
dê-la... E  em  nome  dessas  lágrimas  que  a  de- 
fendo agora,  velho !  Em  nome  das  lágrimas  que 
chorei.  Em  nome  do  amor  que  lhe  tenho.  É 
preciso  que  este  casamento  se  faça. 

DOM  DIOOO 

A  sua  alma  caiu  em  turbação!  Pois  o  Arce- 
bispo duvida  ainda  do  meu  amor  de  pai?  O 
Arcebispo  não  sabe  que  é  a  vida  da  minha  filha 
que  eu  venho  defender  aqui?  Não  sabe!  Não 
sabe! 

ARCEBISPO 

Perdoe.  Procuro  apenas  mostrar-lhe  a  justiça 
e  a  humanidade  das  coisas.  Todos  aqueles  que 
descem  a  este  vale  de  lágrimas  teem  o  direito 
de  amar  e  de  ser  felizes.  E,  se  a  todos  se  deve 
reconhecer  esse  direito,  muito  mais  a  uma  filha. 

DOM  DIOGO 

E  em  que  livro  santo  leu  o  Arcebispo  que 
o  amor  conduz  à  felicidade? 

ARCEBISPO 

Se  não  conduz  à  felicidade,  é  porque  não  é 
amor. 
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CONDADA,  assomando  ao  fundo 

O  senhor  Dom  Miguel. 

ARCEBISPO 

o  que  vai  dizer  a  esse  pobre  rapaz? 

DOM  DIOOO 

A  verdade. 

■    DOM  MIGUEL,  entrando,  a  íaíear 

Senhor  Dom  Diogo... 

DOM  DIOGO,  indo  ao  encontro  de  Dom  Miguel 

Dom  Miguel . . .  Aqui.  Estou  aqui. 

DOM  MIGUEL 

Perdoe.  Não  se  vê  nada. 

DOM  DIOOO 

Não  admira.  Vem  do  sol.  (Desviando-o)  Olhe 
essa  arca . . .  É  melhor  sentar-se  aí  mesmo. 


ARCEBISPO,  estendendo  a  mão  a  Dom  Miguel,  que  o  não  vê, 
e  se  conserva  de  pé  junto  à  nrca 


Como  estás,  Miguel? 


60  Paço  de  Veiros 


DOM  MIOUEL 

Oh !  Senhor  Arcebispo . . .  Também  me  espe- 
rava? (Estremecendo)  Quási  sem  luz...  Parece 
que  morreu  alguém  nesta  casa. 

DOM  DIOOO 

Morreu.  —  Mas  foi  há  muito  tempo.  Há  trinta 
anos.  (Notando  a  perturbação  de  Dom  Miguel) 
Não  estranhe.  Recebo-o  como  lhe  prometi,  na 
parte  desabitada  dos  meus  Paços.  Tudo  isto 
está  cheio  de  sombras...  (Numa  alucinação) 
Estendo  os  braços,  e  encontro  sombras.  Som- 
bras familiares...  Sombras...  Palpitam  em 
volta  de  mim,  passam  entre  os  meus  dedos, 
arrepelam-se,  soluçam...  Sombras...  Som- 
bras !  {Numa  transição  brusca,  serenamente)  É 
uma  casa  histórica.  Olhe...  Estes  tectos  fo- 
ram pintados  por  um  bisavô  meu,  corregedor 
do  Cível  da  Corte,  no  tempo  da  senhora  Dona 
Carlota  Joaquina.  Enlouqueceu,  quando  acabava 
de  os  pintar. —Logo  vê,  em  se  acostumando 
mais  à  escuridão.  —  Também  tive  loucos  na  fa- 
mília... (De  novo,  num  gesto  vago  e  alucina- 
do) Por  toda  a  parte,  por  todos  os  cantos... 
Sombras . . ,  Sombras . . . 

DOM  MIOUEL,  levantando-ae,  pálido 

Senhor   Dom   Diogo.   Se   podéssemos   sair 
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daqui,  por  um  instante...  Sinto  a  cabeça  um 
pouco  perturbada. 

DOM  DIOOO 

Falta  de  luz.  Talvez  acendendo  os  outros 
bicos...  Lembra-se  de  ter  notado,  um  dia,  que 
não  havia  nos  meus  Paços  senão  retratos  de  ho- 
mens? Pois  agora,  se  olhar  em  volta  destas  pa- 
redes, só  encontra  retratos  de  mulheres.  —  (Acen- 
dendo os  outros  dois  bicos  do  candieiro)  Já  tem 
mais  luz.  Deve  ver  melhor.  (Encarando-o)  Está 
pálido.  —  Chamo  a  sua  atenção  para  todos 
estes  retratos . . . 

DOM  MIGUEL,  interrompendo 

Perdão,  senhor  Dom  Diogo.  Eu  venho  ape- 
nas saber  o  motivo  porque  me  recusou  a  mão 
de  sua  filha.  O  resto  não  me  interessa.  (Ao  Ar- 
cebispo) Vossa  Excelência,  senhor  Arcebispo, 
foi  capelão  destes  Paços  e  é  um  grande  amigo 
desta  família.  Peço-lhe  que  me  diga  se  algum 
impedimento  canónico  ou  civil  se  opõe  ao  meu 
casamento. 

ARCEBISPO 

Nenhum, 
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DOM  MIGUEL 

Não  tinha,  por  conseguinte,  dúvida  em  nos 
casar?  {Notando  a  hesitação  do  Arcebispo)  Ò 
senhor  Arcebispo  hesita? 

ARCEBISPO;  depois  duma  luta  interior 

Não.  Nenhuma  dúvida. 

DOM  DIOGO 

O  Arcebispo  mediu  bem  a  responsabihdade 
do  que  acaba  de  dizer? 

ARCEBISPO 

O  destino  das  criaturas  está  na  mão  de  Deus. 

DOM  MIGUEL 

Mas  que  mistério  é  este?  (Tomando  as  mãos 
do  Arcebispo)  O  senhor  Arcebispo  estremeceu. 

ARCEBISPO,  Uvantando-se,  perturbado 

É  melhor  sairmos  daqui. 

DOM  DIOOO,  tomando  o  passo  a  Dom  Miguel 

Não.  É  preciso  que  saiba  tudo.  (Levantando 
o  candieiro  de  três  bicos  à  altura  dos  retratos) 
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Vê  estes  retratos,  Dom  Miguel?  Foram,  nos  últi- 
mos dois  séculos,  todas  as  donatárias  destes  Pa- 
ços.—  Não  sei  se  algum  dia  lhe  disse  que,  nesta 
família,  o  Paço  de  Veiros  era  o  morgado  das  filhas 
primogénitas.  Por  morte  dos  pais,  e  apesar  da 
letra  em  contrário  das  Ordenações,  ficavam  vi- 
vendo aqui,  com  todas  as  rendas  e  prazos,  con- 
tanto que  se  casassem  dentro  da  família.  Houve 
sempre  filhas.  Por  conseguinte,  estes  Paços  ti- 
veram sempre  as  suas  donatárias.  — Eu  chego 
a  luz.  Veja  bem.  Que  semelhança!  Dir-se-iam 
retratos  diferentes  da  mesma  mulher.  Não  co- 
nhece alguém,  muito  parecido  ? 

DOM  MIGUEL 

Sua  filha . . . 

DOM  DIOOO 

A  minha  filha.  E  minha  filha  a  última  das  do- 
natárias. (Apontando  os  retratos  da  direita)  Ali, 
são  as  avós.  (Com  uni  estremecimento  de  pavor, 
apontando  outro  retrato  isolado,  sem  o  olhar) 
Aquela  é  a  mãe.  —  Repare .. .  A  mesma  pureza, 
o  mesmo  ar  angélico,  a  mesma  luz  sobrenatural 
que  as  circunda,  que  as  envolve...  Parece  que 
trouxeram  para  a  terra  um  pouco  do  céu. — 
E  entretanto,  entretanto,  Dom  Miguel,  todas  elas 
taraiçoaram!  Uma  vez  casadas,  todas  seguiram 
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o  mesmo  caminho  de  abominação  e  de  deson- 
ra! Todas!  Da  primeira  à  última.  Todas.  To- 
das. (Erguendo  mais  a  luz)  Veja...  A  seme- 
lhança é  tão  extraordinária,  que  minha  filha 
parece  a  ressurreição  destas  mortas.  —  Não  pare- 
ce. É.  (Numa  voz  misteriosa)  Que  somos  nós 
todos?  Ressurreições...  Ressurreições!  Que  sou 
eu,  que  é  o  senhor,  que  somos  nós,  criaturas 
visíveis,  senão  um  mundo  de  criaturas  invisí- 
veis? Dom  Miguei  nunca  sentiu,  dentro  de  si 
mesmo,  duas  ahnas,  três  almas  intrusas  que 
falam  lo  mesmo  tempo,  que  discutem,  que  de- 
cidem dos  seus  passos,  das  suas  acções,  da  sua 
existência?  São  os  mortos,  que  continuam  den- 
tro de  nós  a  sua  vida  implacável,  que  nos  em- 
purram fatalmente  para  o  mesmo  destino ...  Os 
mortos!— Compreende  agora  porque  lhe  não 
dei  a  minha  filha...  Todas  atraiçoaram!  Tem  a 
traição  no  sangue.  Há  de  atraiçoar  também! 

ARCEBISPO,  levantando-se,  num  gesto  grandioso 

Não!  Ninguém  tem  o  direito  de  julgar  cri- 
minosa uma  criatura  só  porque  nasceu  de  cri- 
minosos, e  não  é  justo  fazer  cair  sobre  os  filhos 
as  culpas  dos  pais! 

DOM  DIOOO 

Era  o  que  o  Arcebispo  me  dizia  há  trinta 

anos!  Lembra-se?  Nas  vésperas  do  meu  casa- 
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mento,  lá  baixo,  na  capela,  quando  eu  já  estava 
decidido  a  fugir,  a  deixar  tudo.  Disse- me  da 
mãe  o  que  me  diz  agora  da  filha.  E  a  mãe 
atraiçoou.  Não,  não. .  • !  O  Arcebispo  esquece 
que  perdeu  o  direito  de  me  aconselhar! 

DOM  MIGUEI.,  que  (tiit  ouvido,  numa  perturbação  crescente 

Mas  se  o  senhor  Dom  Diogo  sabia  a  fatali- 
dade que  pesava  sobre  esta  família,  para  que 
se  casou? 

DOM  DIOGO 

Porque  minha  mulher  não  teve  um  pai  ca- 
paz de  me  dizer  a  mim  o  que  eu  lhe  estou  di- 
zendo agora.  Não  teve.  Era  um  velho.  Ouvidor 
do  Conselho  do  Infantado,  paralítico  e  demente. 
Eu  ia  fazer  quarenta  anos.  Má  idade  para  pai- 
xões. Éramos  primos.  Ninguém  me  desviou.  Ca- 
sei. (Os  olhos  vagos,  como  recordando)  Casei- . . 
—  Nos  primeiros  tempos,  sabe  lá  como  eu  fui 
feliz.  Dom  Miguel  1  Cheguei  a  cuidar  que  isto  já 
era  o  céu,  por  prémio  doutra  vida!  Lembra-se, 
Arcebispo?  Os  nossos  serões!  Ela  tocava  deli- 
ciosamente cravo.  O  Arcebispo  fazia-nos  com- 
panhia. Que  tranquilidade!  A  gavota  de  Haydn 
subia  como  um  incenso  a  estes  tectos  doi- 
rados, e  eu  chorava  de  felicidade,  e  caía  nos 
seus  braços,  ebeijava-o.  Arcebispo,  e  sentia  ten- 
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tacões  de  subir  a  essas  varandas  e  de  gritar  a  to- 
do o  mundo:  — Olhem!  Há  felicidade  na  terra! 
Há  amor  na  terra!  (Erguendo-se,  numa  expressão 
de  pavor)  Mas  um  dia, —um  dia,  dentro  dela, 
a  mãe  ressuscitou.  Tinha  de  ser.  Eram  as  mãos 
pálidas  das  mortas  que  a  empurravam  para  a 
traição  e  para  a  mentira.  Certa  noite,  quando 
eu  entrava  com  o  Arcebispo,  escoou- se  uma 
sombra  para  o  jardim.  Persegui-a.  Ouvi  bolir  a 
folhagem  dum  caramanchão  de  azulejos.  De- 
pois o  silêncio. . .  Ninguém.  Passou-se  tempo. 
Mais  tarde,  tive  a  certeza.  A  espantosa  cer- 
teza! A  maldita  certeza!  Andei  pelos  campos, 
como  um  doido,  soluçando,  mordendo  as  mãos, 
estalando  de  dôr,  uivando  como  uma  fera.  Ha- 
via Lausperenne  na  Sé,  e  os  sinos  tocavam, 
em  festa.  Quis  fugir,  meter  pela  estrada,  de- 
saparecer... Não  pude.  Quando  entrei  nesta 
casa,  senti  dentro  de  mim,  claramente,  a  ruína 
de  toda  a  humanidade.  Ela  dormia,  naquele 
leito...  Dormia...  Os  cabelos  louros  espa- 
lhados sobre  a  travesseira...  Pensei  em  re- 
zar, ajoelhar- me,  pedir  a  Deus  misericórdia 
para  ela.  Mas  os  sinos  tocavam,  lá  fora... 
Subiu-me  à  cabeça  uma  onda  de  sangue.  A 
mão  crispou- se- me  num  ferro.  Atirei-me  de  en- 
contro ao  leito,  como  um  animal,  e  então,  Deus 
de  piedade!  — feri  ao  acaso,  às  cegas,  não  sei  por 
onde. . .  O  ferro  cravava-se,  rangia  nos  ossos, 
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resvalava,  e  a  voz  dela  implorava  na  agonia: 
Diogo!  Diogo!  E  eu  feria  mais,  feria  sem- 
pre! Já  não  era  uma  mulher  que  eu  estava  ma- 
tando. Era  uma  geração  inteira.  Era  toda  a 
mentira  humana!  Depois  caí...  Caí  desfaleci- 
do, manchei  a  cara  de  sangue,  — e  quando  vol- 
tei a  mim,  gelado  de  pavor,  com  os  cabelos  em 
pé,  agarrei  o  cadáver  pelos  braços,  arrastei- o, 
desci  as  escadas...  As  pernas  íremiam-me,  via 
luzes  a  bailarem-me  nos  olhos,  tilintavam-me  si- 
nos dentro  dos  ouvidos...  (Numa  grande  vio- 
lência) Não,  não, Dom  Miguel!  Eu,  que  sei  o  que 
sofri,  não  llie  dou  a  minha  filha.  A  mãe  atrai- 
çoou como  as  outras.  Ela  há  de  atraiçoar  co- 
mo a  mãe!  (Cambaliando)  Não,  não! 

ARCEBISPO,  que  o  ampara 

Dom  Diogo  ! 

DO.M  DIOGO 

E  desde  então,  há  trinta  anos,  sinto-a  sem- 
pre, vejo-a  sempre  entre  os  meus  braços...  E 
surge-me  das  sombras,  e  fala-me,  e  soluça,  e  le- 
vanta as  mãos  convulsas  para  mim...  (Dando 
com  o  vulto  da  filha,  que  tem  entrado  há  tempo, 
ouve  tudo  e  permanece,  hirta)  Além !  além !  Ar- 
cebispo!—A  morta!  A  morta! 

ARCEBISPO 

Dores!  Dores! 
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DOM  DIOGO,  reconhecendo  Dores 

Filha! 

DORES,  stirgi;uío  da  sombra,  numa  serenidade  irágica 

Ouvi  tudo.  Tudo.  E  veja  a  tranquilidade  com 
que  o  ouvi:  nem  uma  lágrima!  Se  conhece  um 
pouco  as  criaturas  humanas,  deve  compreen- 
der, por  esta  impassibilidade,  que  dentro  de  mim 
alguma  coisa  morreu. 

DOM  DIOGO 

Ah!  Para  que  abri  eu  aquela  porta!  — Fi- 
lha! Minha  filha! 

DORES 

Jogava-se  aqui  dentro  a  minha  felicidade  e  a 
minha  vida.  Venho  defender-me.  É  uma  coisa 
que  não  se  nega  ao  último  criminoso:  a  defesa! 

ARCEBISPO,  numa  súpUca 

Dores!  Pelo  amor  de  Deus!  Dores! 

DORES 

Que  culpa  tive  eu  de  nascer?  Que  culpa? 
Diga-me,  senhor  Arcebispo...  Que  culpa  tive 
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eu  de  nascer?  Para  que  me  criaram?  Se  meu 
pai  sabia  que  era  miserável  a  vida  que  me  dava, 
—  para  que  ma  deu?  Para  que  me  atirou  para 
um  mundo  onde  eu  não  podia  ser  feliz?  Para 
quê?  Se  algum  de  nós  é  criminoso,  não  sou  eu, 
que  nasci  por  culpa  dos  outros, —é  meu  pai, 
que  me  fêz  nascer!  — É  ao  senhor  que  eu  peço 
contas.  Para  que  criou  uma  vida  condenada? 
Que  prazer  foi  o  seu  em  gerar  a  dôr  e  o  sofri- 
mento? Com  que  direito  me  fez  existir  a  mim? 
Com  que  direito? 

DOM  DIOGO,  efguendo-sg,  numa  violência 

Arcebispo!  A  minlia  filha  ofende-me!  —  Le- 
ve-a  daqui.  Eu  não  quero  ouvir  mais!  — Leve-a 
daqui! 

ARCEBISPO,  qusrendo  arrcsid-la 

Dores! 

D0RE5 

Não.  senhor  Arcebispo.  (Para  Dom  Divgo, 
dolorosamente)  Devolvo  a  meu  pai  a  vida  que 
me  deu,  e,  com  ela,  todo  o  amor  que  lhe  tive. 
(A  Dom  AUgiiel)  Dom  Miguel...  Creio  que  me 
conhece,  que  me  julga  incapaz  de  atraiçoar,  de 
mentir,  de  faltar  à  fé  jurada.  Apesar  de  tudo 
quanto  ouviu  a  meu  pai,  está  disposto  a  ser 
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meu  marido?  {Dom  Miguel  conscrva-se  cheio 
de  terror,  a  cabeça  entre  as  mãos,  sem  uma 
palavra)  Não  responde? 


ARCEBISPO 

Dom  Miguel! 

DORES,  com  infinita  dór 

Compreendi. —  Não,  senhor  Arcebispo!  Não 
foi  só  minlia  mãe  a  assassinada.  Fui  eu,  tam- 
bém! 

DOM  DIOOO,  vendo  que  Dóies  se  afasta,  e  correndo  para  ela 

Filha!  Filha!  Minha  filha!  (Esbarra  com  a 
arca.  O  candiciro  de  ires  bicos  cai  no  chão.  A 
luz  apaga-se.  Escuridão  completa).  Ah !  Luzes ! 
Luzes!  Condada!  Luzes! 

ARCEBISPO 


Abram  essas  janelas 


Dores  sai  //elo  fundo.  O  Arcebispo  cone  a  uma  das  janelas. 
Dom  Miguel  lonservase  imóvel,  silencioso,  transida. 
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CRISTÓVAM,  entrando,  em  seguida  á  Condada,  a  tacteaf 

Que  foi?  Que  foi? 

ARCEBISPO,  abrindo  as  janelas  e  fazendo  entrar  o  sol 

O  sol! 

DOM  DIOGO,  com  horror,  correndo  para  a  janela,  os  braços 
erguidos,  como  a  impedir  a  entrada  da  luz 

O  sol ! 

CRISTÓVAM,  dolorosamente,  sem  compreender 

O  sol,  Condada !  Por  toda  a  parte,  o  sol ! 


CAI  o   PANO 


/ 


TERCEIRO  ACTO 


No  mesmo  scenário  do  primeiro  acto.  —  De  noite.  —  Vê-se, 
pila  rcría  do  fundo,  o  céu  todo  estrelado. 


Ao  levantar  o  pano,  Cristàvam  está  sentado 

Junto  da  mesa,  numa  atitude  dolorosa.  A  luz  dum  candieiro 

de  três  bicos  bate-lhe  na  cara. 


ARCEBISPO,  assomando,  ao  fundo 

Cristóvam  ! 

CRIST0VAM,  e.-jTuendo-se 

Ah!  É  O  senhor  Arcebispo? 

ARCEBISPO 

Que  é  feito  do  Dom  Diogo  ? 

CRISTÓVAM,  beijando  o  anel  do  Arcebispo 

Lá  cm  baixo,  na  capela. 
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ARCEBISPO 

A  estas  horas? 

CRISTÓVAM 

Separando  umas  pinturas  sacras  e  umas  ima- 
gens, que  vão  ser  removidas  não  sei  para  onde. 

ARCEBISPO,  estranhando 

Removidas?  Não  me  disse  nada. 

CRISTÓVAM 

Talvez  para  os  Paços  da  Mitra. 

ARCEBISPO- 

Coisas  daquela  cabeça.  Eu  já  vou  ter  com 
ele.  {Vendo  o  hábito  sobre  a  mesa)  Ainda  este 
pobre  iiábito  aqui  está!  (Encaminha ndo-se para 
a  porta  da  esquerda)  E  a  Dôrcs  ? 

CRISTÓVAM 

Mandou- me  dizer,  peia  Condada,  que  a  es- 
perasse aqui.  Mas  soube  agora  que  estava  sos- 
segando. 
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ARCEBISPO 

Deixá-la,  coitadita.  Deve  ter  sofrido  muito. 
(Dirigindo-se  para  o  fundo)  Olha,  Cristo  vam... 
Logo  que  ela  apareça,  mauda  a  Condada  lá 
baixo  à  capela.  (Indo  para  sair  e  dando  com 
Dom  Miguel,  que  entra)  Dom  Miguel ! 


DOM  jMIGUEL,  pousando  o  chapéu  e  beijando  o  anel 
do  Arcebispo 

Senhor  Arcebispo...  ( D irigindo-se  ao  encon- 
tro do  cego)  Padre  Cristóvam. 

ARCEBISPO 

Tu,  aqui? 

DOM  MIGUEL 

Nunca  é  tarde  para  cumprir  um  dever.  Pro- 
curei-o  de  dia  na  Sé.  Procurei- o  há  pouco  nos 
seus  Paços,  Disseram-me  que  estava  aqui.  Ve- 
nho falar-lhe,  senhor  Arcebispo. 

ARCEBISPO,  arrastando  uma  cadeira  e  sentando  se, 
emquanto  o  cego  tacteia  as  portas,  e  sai 

Dize.  Sabes  que  te  quero  como  a  um  filho. 
Posso  estar  magoado  e  triste...  Mas  não  é 
comtigo.  É  o  destino,  É  a  fatalidade  das  coisas. 
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DOM  MIOUIZL 

Não,  senhor  Arcebispo.  Por  maior  que  seja 
a  sua  bondade  e  o  seu  perdão,  não  conseguem 
levantar-me,  aos  meus  próprios  olhos.  A  minha 
atitude  de  ontem,  neste  tristíssimo  incidente, 
foi  duma  incorrecção  e  duma  covardia  abso- 
lutamente indignas  do  meu  carácter. 

ARCEBISPO,  intcnom/mtdo 

Mas  vejamos,  Amiguei.  Vejamos... 

DOM  MIGUEL 

Venho  dar-lhe  as  explicações  que  lhe  devo, 
senhor  Arcebispo.  Naquele  momento,  eu  estava 
dominado  por  uma  tão  profunda  impressão  de 
pavor,  que  perdi  inteiramente  a  consciência  do 
meu  dever  de  homein  e  de  fidalgo.  Fizeram- 
-me  uma  pergunta.  Respondi  com  um  silêncio 
ofensivo  e  cruel.  Ora  o  senhor  Arcebispo,  que 
conhece  o  meu  carácter,  sabe  como  eu  teria 
respondido,  se  estivesse,  como  agora,  abso- 
lutamente de  posse  de  toda  a  lucidez  do  meu 
espírito.  —  A- pesar  de  tudo,  a  despeito  de  tudo, 
estou  decidido  a  casar,  e  imediatamente. 
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ARCEBISPO,  comovido 

Nem  outra  coisa  se  podia  esperar  de  ti. 
Deste-me  agora  uma  ^^rande  alegria,  Miguel! 
(Apeiiando-llie  a  mão)  Obrigado,  meu  filho. 

DOM  MIGUEL,  noíando-Uie  a  comoção 

Senhor  Arcebispo... 

ARCEBISPO 

Pobre  Dores!  Se  tu  soubesses  como  eu  lhe 
quero!  (Depois  dum  momento,  olhando  Dom 
Miguel)  Mas  é  preciso  entendermo-nos.  Tu 
não  casas  por  dever.  Tu  casas  por  amor. 

DOM  MIGUEL 

Por  amor  e  por  dever,  senhor  Arcebispo. 

ARCEBISPO 

Tens  então,  dentro  da  tua  alma,  a  fé  neces- 
sária para  dar  este  passo?  Sim...  Porque  tu 
compreendes...  Uma  dúvida  que  persistisse 
no  teu  espírito,  era  uma  tortura  para  ambos. 
É  preciso  que  tu  confies  na  pureza  dessa  crian- 
ça, na  sua  nobreza  de  sentimentos,  que  reco- 
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nheças  bem  claramente  quanto  há  de  injusto 
em  condenar  uma  criatura  por  crimes  que 
não  cometeu.  Do  pecado  todos  nós  nasce- 
mos, e  nem  por  isso  andamos  pelo  mundo  a 
voltar  as  costas  uns  aos  outros.  Esse  pobre  ve- 
lho tem  a  razão  perturbada  pela  idade  e  pelo 
sofrimento.  Ora  a  felicidade  de  duas  criaturas 
que  vivem,  e  sentem,  e  amam,  e  padecem,  não 
pode  estar,  de  modo  algum,  sujeita  à  filosofia 
dum  louco. 


DOM  MIOUEL 


Mas  diga-me,  senhor  Arceí)ispo.  É  ou  não 
verdade  tudo  quanto  o  senhor  Dom  Diogo  nos 
disse  a  respeito  das  donatárias  destes  Paços? 


ARCEBISPO 

Sim.  É  tudo  verdade. 

DOiW  MIGUEL,  amaigamenie 

Por  conseguinte,  estamos  em  presença  dum 
louco  que  diz  verdades.  Sempre  é  um  pouco 
mais  sério.  — Isto  não  quer  dizer  que  eu  hesite 
um  momento  em  seguir  o  caminho  que  me  im- 
pus. De  modo  algum.  Basta  conhecer  a  Dores, 
vê-la,  falar  com  ela  um  instante,  para  se  ter 
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desde  logo  a  certeza  de  que  está  ali  uma  alma 
incapaz  de  traições  e  de  mentiras.  E  entretanto, 
eu  sinto,  senhor  Arcebispo,  que  nunca  mais 
poderei  olhar  para  ela,  sem  ver  ao  mesmo  tem- 
po todos  aqueles  retratos.  Que  pasmosa  seme- 
lhança! Se  a  abominação  ressurgisse  com  a 
fatalidade  com  que  ressurgiu  a  beleza,  — oh,  se- 
nhor Arcebispo,  í^eus  tivesse  compaixão  de 
nós ! 

ARCEBISPO,  com  mágoa 

O  teu  espírito  oscila  entre  duas  dúvidas. 
Falía-te  a  fé.  Nesse  caso,  Miguel,  o  melhor  é 
cada  um  seguir  o  seu  destino. 

DOM  MinUEL 

Mas  se  eu  a  amo,  senhor  Arcebispo...  Se  eu 
a  amo!  E  vão  lá  entender  a  natureza  huma- 
na! Depois  que  soube  todo  o  horror  desta  fa- 
mília, a  figura  da  Dores,  até  aí  serena  e  trans- 
parente, enevoou- se  dum  tamanho  mistério, 
que,  se  eu  ontem  a  amava  muito,  hoje  amo-a 
mil  vezes  mais.  E  não  sei  porquê.  Procuro 
dentro  de  mim  mesm.o  a  razão  disto  e  não  a 
encontro,  e  perco-me  na  escuridão  do  meu 
pensamento,  como  um  cego... 
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ARCEBISPO 

Ouve.  Eu  não  te  posso  aconselhar.  Dum 
conselho  meu,  dado  uma  noite,  lá  baixo,  na  ca- 
pela, nasceu  a  Dores.  Não  quero  que  outra  vez, 
duma  palavra  minha,  nasça  alguém  condenado 
a  sofrer.  Pensa.  Se  a  traição  da  mãe  e  das  avós 
é  motivo  suficiente  para  que  a  não  julgues  di- 
gna de  ser  tua  mulher,  —  vai,  não  voltes  a  estes 
Paços,  deixa- a  sofrer  e  morrer  tranquila.  Mas 
se,  apesar  de  tudo,  quiseres  unir  o  teu  destino 
ao  dela,  verás  então,  Miguel,  como  eu  abençoo, 
sem  hesitações  e  sem  dúvidas,  essa  união  a  que 
não  se  opõem  nem  o  direito  de  Deus  nem  o 
direito  dos  homens.  ''Depois  dum  silêncio)  Pen- 
sa, meu  filho.  Fala-lhe.  É  preciso  que  ela  ouça 
tudo  o  que  me  disseste  agora... 

DOM  íMIGUEL 

Ponlio  nas  suas  mãos  a  minha  felicidade,  se- 
nhor Arcebispo.  A  Dores  não  me  ouviria,  a  mim, 
serenamente.  Só  a  sua  autoridade  pode  defen- 
der-me  e  justificar-me  perante  ela.  O  senhor 
Arcebispo  baptisou-nos  a  ambos.  Basta  a  sua 
bênção  para  nos  tornar  felizes. 

ARCEBISPO,  muito  alegre,  abraçando-o 

Meu  rapaz !  Meu  rapaz !  (Limpando  uma  lágri- 
ma e  rindo  ao  mesmo  tempo)  Tudo  se  arranjará. 
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descansa. —  E  aqui  está  em  que  um  prelado 
respeitável  passa  os  dias.  No  jardim,  a  entre- 
ter-se  com  os  cravos,  c  em  casa,  com  os  amores 
dos  meninos! 

DOM  MIGUEL 

Quanto  ao  senlior  Dom  Diogo... 


DOM  DlOOO,  enírando,  pálido,  a  birba  revolta  num  gcito 
bárbaro,  os  olhos  vagos,  sobraçando  dois  castiçais 
de  prata  dourada  e  qiialqicr  outro  objecto  d-e  culto 

Arcebispo !  (Pousando  os  castiçais  sobre  a 
mesa)  Preciso  que  desça  comigo  à  capela. 
Estou  lá  a  separar  umas  coisas.  Quero  que  as 
veja. 

ARCEBISPO 

Já  o  Cristóvam  me  tinha  dito. 

DO.W  DIOGO,  encarnin/ianrío-ss  pura  o  fundo,  para  sair 

Então,  venha.  (Dando  de  repente  com  Dom 
Miguel,  que  ficou  encostado  à  estante,  do  outro 
lado  da  scena)  Ah!  Dom  Miguel! — Não  me 
preveniram  da  sua  entrada.  (Vendo  que  Dom 
Miguel  se  lhe  dirige,  com  um  sorriso)  Pois  ain- 
da é  meu  amigo? 

6 
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DOM  MIOUEL 

Nem  há  motivo  para  que  o  não  seja,  se- 
nhor Dom  Diogo. 

DOM  DIOOO,  nbtaçando-o,  dolorosamente 

Meu  pobre  Miguel!  —  Eu  já  não  tenho  filha ! 
Renegou  do  meu  amor  de  pai...  Renegou-me, 
Arcebispo !  (Dsixando-se  cair  sobre  um  tambo- 
rete, junto  da  mesa)  já  não  tenho  filha ! 

DOM  MIOUEL,  amparando-o 

Senhor  Dom  Diogo...  Então... 

ARCEBISPO 

Tem  uma  filha  que  sofre.  A  piedade  huma- 
na há  de  ensiná-la  a  perdoar-lhe. 

DO.\\  DIOGO 

A  perdoar-me,  o  quê?  O  crime  de  a  ter  feito 
nascer?  Mas,  Arcebispo,  o  criminoso  não  fui 
eu...  O  criminoso  foi  Deus! 

ARCEBISPO,  com  enerfia 

Velho!  Blasfémias,  não! 
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DOM  DIOGO 

Pois  se  Deus  via  que  eu  ia  gerar  uma  cria- 
tura imperfeita,  porque  razão  não  fêz  infecunda 
a  mãe?  Porque  razão?  (Resignadamente,  ali- 
nhando sabre  a  mesa  os  castiçais)  Acãbou-SQ.— 
Dois  castiçais  para  o  Cristóvam.  Tinha-lhos 
prometido.  O  resto  está  lá  em  baixo.  Para  você 
ver,  Arcebispo.  Se  quiser  também  a  talha  doi- 
rada dos  altares,  mande-a  arrancar.  Um  dos  re- 
tábulos é  do  Vieira  Lusitano.  Era  pena  que  se 
perdesse.  Leve  tudo  para  a  sua  capela. 

ARCEBISPO 

Mas  que  idea  foi  essa  ? 

DOA\  DIOOO 

Toda  a  gente  que  tem  vivido  nestes  Paços 
foi  desgraçada.  Vou  mandá-los  arrazar.  Fugir 
daqui,  para  muitas  léguas.  O  Arcebispo  disse 
ontem  que  queria  à  minha  fiiha  mais  do  que 
eu.  Leve-a  comsigo.  Proteja-a.  Administre  o  que 
de  direito  lhe  pertence  da  sua  fortuna.  Eu  vou 
sozinho.  Acabaram-se  para  mim  todos  os  afe- 
ctos humanos.  Sou  uma  criatura  árida  e  selva- 
gem. Que  vou  fazer?  Sei  lá!  Atar  umas  varas 
de  burel  em  volta  do  corpo,  e  meter-me  numa 
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cova,  como  o  filósofo,  a  pensar  nos  destinos 
da  fera  humana.  Sozinho !  Vou  ver  de  longe  a 
humanidade.  —  Já  não  tenho  fiiha!  Já  não  tenho 
ninguém...  Ninguém! 

ARCEBISPO,  com  sentimento 

E  eu?  Como  os  velh.os  são  ingratos!  E 
eu?  — Olhemos  as  coisas,  com  hicidez  e  com 
bom  senso.  Antes  de  tudo,  estes  Paços  não  são 
apenas  seus.  São  também  de  sua  filha.  Não 
pode  mandá-los  arrazar  sem  o  consentimento 
dela.  E  para  quê,  arrazar  uma  casa,  se  é  tão 
simiples  abandoná-la  e  cerrar-Ihe  as  porias ?  Dir- 
me-há  que  mais  nenhuma  das  suas  proprieda- 
des está  em  estado  de  ser  habitada.  Convenho. 
Mas  os  Paços  da  Mitra  são  enormes.  Porque 
não  vai  viver  comigo? 

DO.\i  DIOGO 

E  a  minha  filha?  (Dolorosa mente)  Ai,  Arce- 
bispo !  Arcebispo!  Pois  não  sabe  que  ela  nunca 
mais  poderá  beijar-me  as  mãos,  sem  as  ver  tin- 
tas do  sangue  da  mãe! 

ARCEBISPO 

Sua  filha  escusa  de  viver  comnosco.  Viverá 
com  o  marido. 
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DOM  DIOOO,  cheio  de  espanto 

Com  o  marido  ?  (Encarando  Dom  Miguel,  in- 
terrogativamente, qiiási  com  liorror)  Dom  Mi- 
guel! Pois  o  Dom  Miguel  casa  com.  a  minha 
filha? 

DOM  MIGUEL 

Senhor  Dom  Diogo...  ÍIu  pensei,  reflecti 
uma  noite  inteira  em  tudo  quanto  me  disse,  e 
estou  decidido  a  casar-me.  Empenhei  neste 
amor  os  meus  afectos  de  homem  e  a  minha 
honra  de  fidalgo.  Bem  vê.  Não  tenho  outro  ca- 
minho a  seguir. 


D0.\1  DIOGO,  depois  de  ter  medido  de  alto  a  baixo  Dom  Miguel, 
como  uma  criatura  qtis  paia  êle  morreu 


Arcebispo!  Espero  o  na  capela.  {A  Dom  Mi- 
guel) Case...  Case.  Dou-lhe  a  minha  filha, 
e,  com  ela,  o  direito  de  a  matar.  —  Deus  sabe 
que  fiz  quanto  pude  para  salvá-la,  para  a  con- 
servar a  meu  lado,  pura  de  toda  a  mácula,  como 
um  luminoso  resgate  da  impureza  das  outras. 
Mas  não...  (Caminhando  para  o  fundo)  A  dôr 
desta  família  há  de  ser  eterna.  Acabará  com  o 
mundo.  Sigam  o  seu  destino !  -  Espero-o  na  ca- 
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pela,  Arcebispo...  —  Já  não  teniio  filha!  (Sain- 
do, num  soluço)  Como  a  obra  cie  Deus  é  im- 
perfeita! Como  a  obra  de  Deus  é  imperfeita! 


ARCEBISPO,  dando  ii/is  passes  em  se^uin.ento  do  velho, 
comovíiiamenie,  chamnndo 


Dom  Diogo!  Dom  Diogo!  (Suspendendo,  e 
voltando  a  assentar-se  numa  cadtlra,  emquanto 
Dom  Miguel  se  conserva  junto  da  mesa,  a  ca- 
beça entre  as  mãos)  Pobre  velho! 

DOM  MIGUEL 

Pensei  nisto  toda  a  noite.  Levei-a  em  cla- 
ro. Parece  que  sentia  ainda  os  sinos  nos  ou- 
vidos... (Erguendo  a  cabeça)  Mas  diga-me,  se- 
nhor Arcebispo.  Como  foi  possível  ter-se 
praticado  um  crime  de  morte  nesta  casa,  sem 
a  intervenção  da  justiça? 

AFíCEÍilSPO 

A  justiça  não  soube  desse  crime.  Houve  al- 
guém que  o  encobriu  com  a  sua  autoridade  de 
padre.  Alguém,  que  dará  contas  disso  a  I3eus. 
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DOM  MIGUEL,  olhando  o  Arcebispo,  timidamente 

O  senhor  Arcebispo? 

ARCEBISPO 

Eu.  Fui  eu.  —  Perante  a  lei,  sou  um  cúmpli- 
ce. Mas  há  alguma  coisa  que  deve  ser  supe- 
rior aos  códigos  e  às  leis.  É  a  piedade  hu- 
mana. Mavia  nesta  casa  uma  criança,  a  rir 
num  berço.  Uma  pobre  criança  que  não  ti- 
nha culpa  dos  crimes  dos  pais.  Era  preciso 
salvá-la  de  mais  uma  infâmia.  Foi  a  Condada,  e 
o  pai  deste  cego,  do  Oistóvam,  que  me  aju- 
daram. Faltava  alguém  que  se  prestasse  a  pas- 
sar uma  certidão  de  óbito.  Veio  um  cirurgião, 
António  de  Quevedo.  Morreu  pouco  depois.  Pa- 
rece que  o  estou  a  ver.  Um  velho  de  sobre- 
casaca de  briche,  a  barba  rala,  uma  caixa  de  oiro 
entre  os  dedos...  Que  sinistra  comédia!  Depois, 
o  segredo,  o  remorso...  A  primeira  missa  que  eu 
disse  na  capela,  em  seguida  ao  crim.e,  não  cal- 
culas, que  horror!  Diante  de  mim,  no  retábulo 
do  altar,  havia  uma  grande  pintura  do  Juízo  Fi- 
nal. Criaturas  sombrias,  implorando,  com  os  bra- 
ços crispados,  erguidos  para  a  luz.  Eu  não  podia 
despregar  os  olhos  delas.  Ia  levantar  a  hós- 
tia a  Deus,  e  parecia-me  também  que  as  minhas 
mãos   estavam   tintas   de   sangue...    E   todas 
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aquelas  figuras  se  soltavam  da  tela,  e  surgiam, 
e  tomavam  vulto,  e  começavam,  a  envolver- n?e, 
num.a  ronda  infernal,  a  arrepelar- m.e  a  casula 
com  as  mãos  descarnadas...  A  hóstia  rolou-m.e 
sobre  o  aliar,  acliei-me  indigno  de  oficiar  a 
Deus,  e  caí  de  joelhos,  numa  súplica,  transido 
de  pavor,  como  se  o  assassino  tivesse  sido 
eu. . .  —  Misericórdia!  Misericórdia ! 


CONDADA,  assomando  pela  esquerda,  s  chamando,   baixinho 

Cristo vam.  (Vendo  o  Arcebispo)  Ah!  senhor 
Arcebispo.. 

ARCKDISPO,  erguendo  a  caheça 

Ccndada...  {Para  Dom  Miguel,  como  que- 
rendo ajastar  recordações  dolorosas)  Mas  tudo 
isto  passou.  Resta-me  dar  contas  a  Deus. — 
Olha,  Condada.  V^ai  dizer  à  Dores  que  eu 
quero  fâlar-lhe.  —  (/4  Dom  Mionel)  Tu  esperas- 
me  nos  meus  Paços,  Miguel.  Tens  lá  em  baixo 
a  sege.  Mete-te  nela  e  vai.  Depois,  manda- ma 
outra  vez.  Eu  já  lá  vou  também.  (Reflectindo) 
Não..    Já,  hão.  Passo  ainda  pela  Sé. 

DO.M  AtinUEL,  erguendo-Sf 

Pela  Sé? 
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ARCEBISPO 

Há  Lausperenne.  Mas  sigo  logo  parn  os 
Paços. 

DOM  MIOUEL 

A  minha  vida  fica  nas  suas  mãos,  senhor 
Arcebispo.  Agora,  que  já  não  temos  a  oposi- 
ção do  senhor  Dom  Diogo,  parece  que  está 
tudo  resolvido.  Não  é  verdade? 


ARCFBISPO,  eniqu.iuío  Dom  Mtgtjel  IW  beija*o  anel 

Vai,    vai  descançado,    meu   rapaz.—  Crian- 
ças! Crianças! 

Dom  Miguel  sai  pelo  fundo. 


ARCEBISPO,  que  fica  sobre  o  escano,  numa  aiilude  de  reflexão 

É  bem  certo  que  o  amor  é  mais  forte  do  que 
a  morte...  (Vendo  surgir  a  figura  pálida  de 
Dores)  Dores! 


DORES 


Senhor  Arcebispo... 
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ARCEBISPO,  indo-lhe  ao  encontro 

Minlia  filha...  Então?  Como  estás  tu,  meu 
amor? 

DORES 

Tranquila,  senhor  Arcebispo.  Tranquila. 

ARCEBISPO,  iomando-lhe  as  mãos  :  eiicatcindc-a 

As  mãos  frias...  E  tão  pálida!  Dores...  Olha 
para  mim.  Que  lens  tu? 

DORES 

Nada.  Estranheza  de  mim  mesma...  Nem 
eu  sei.  Parece,  senhor  Arcebispo,  que  um 
mundo  de  coisas  morreu  na  minha  alma  e  ou- 
tro mundo  de  coisas  surgiu.  Só  desde  on- 
tem sei  quem  sou,  o  que  tenho  a  esperar  na 
vida,  o  caminho  que  devo  seguir... 

ARCEBISPO,  acarkiundoa 

Será  o  caminho  da  felicidade. 

DORES 

Talvez  o  caminho  da  paz. 
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ARCEBISPO 

E  preciso  coragem,  minha  filha.  Basta  nas- 
cer para  sofrer.  Má  coisas  irremediáveis.  Foi 
triste  o  passado...  Se  foi!  Profundamente  tris- 
te. Mas  o  que  é  o  passado  senão  uma  som- 
bra? Cinza...  Devemos  olhar  para  o  futuro. 
E  o  futuro,  na  tua  idade,  com  a  mocidade  que 
ainda  te  resta,  é  uma  linda  janela  de  oiro  onde 
te  podes  debruçar.  (Como  quem  olha,  ao  lar- 
go) Vê...  Além...  São  os  campos  da  vida. 
Lá  ao  fundo,  muito  longe,  uma  névoa...  Nin- 
guém sabe  onde  terminam...  Ninguém!  E  per- 
to, aos  teus  pés,  debaixo  dos  teus  olhos, 
vê...  Tudo  rosas  a  abrir,  que  o  sol  não  cres- 
tou ainda!  (Acariciando-a)  Dores...  Minha 
filha...  Encosta  a  tua  cabeça  ao  meu  ombro. 
Deus  quer  que  tu  sejas  feliz. 

DORES 

Não  é  só  o  corpo  que  morre,  senhor  Arce- 
bispo. Ah,  como  eu  tenho  procurado,  cheia 
de  saudade,  aquela  alma  que  vivia  em  mim,  e 
que  desapareceu! 

ARCEBISPO,  tomando  nas  mãos  uns  cravos  i/ue  ainda  estuo 
sobre  a  mesa 

Oliia...  Afinai,  tu  nunca  puseste  ao  peito  os 
cravos   que  eu   te   dei.   E  lembraste?  Lem- 
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bras-te  ainda  do  que  eu  te  disse?  Cravo  roxo 
no  leu  peito  é  sina!  de  casamento...  Toma. 
(A  Dores  conserva-se  impassível)  Pois  tu  não 
vês  como  eu  estou  contente?  Não  adivinhaste, 
Dores? 

nORF.S 

O  que,  senlior  Arceliispo? 

ARCEBISPO 

Dom  Miguel,  que  saiu  agora  daqui,  veio 
pedir-me...  (Rindo,  para  ela)  Pois  não  adivi- 
nhaste ainda?  — Pedir-me  para  ser  eu  a  ca- 
sá-los... Ouves?  A  unir-te  a  êle  perante  Deus... 

DORES,  erguendo-se 

Senhor  Arcebispo! 

ARCEBISPO 

Pois  tu  não  lhe  queres  tanto? 

Começam  a  ouvir-se  PS  sinos,  ao  loti^e. 
DORES 

Eu? 
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ARCEBISPO 

(Coitado...  Vinii.i  hoje  responder  à  pergunta 
que  lhe  fizeste.  Ontem,  era  impossível.  Aquela 
perturbação,  aquele  pavor...    Compreendes... 

DORES 

Bem  se  vê  que  o  senlior  Arcebispo  nunca 
amou.  — Peço-lhe.  Em  norne  da  afeição  que 
rne  tem...  Não  me  diga  nenhuma  palavra  mais 
que  me  recorde  o  passado.  Tudo  terminou. 
Tudo  morreu. 

ARCEBISPO 

Se  êle  acabou  de  me  confessar,  com  as  lá- 
grimas nos  olhos,  que  te  quer  agora  mais  do 
que  nunca... 

DORES,  numa  grande  expressão  de  dignidade 

E  pensa  o  senhor  Arcebispo  que  eu  poderia 
unir-me  a  um  homem  que  duvidou  de  mim  um 
momento?  A  um  iiomem  que  me  julgou.,  por 
um  instante  só  que  fosse,  indigna  de  ser  sua 
mulher? — Ah,  não,  não,  senhor  Arcebispo. 
Onde  houve  uma  dúvida,  já  não  há  amor. 
Se  Dom  Miguel  veio  aqui,  foi  porque  o  dever  o 
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trouxe.  Mas  eu  sou  muito  nobre,  muito  des- 
graçada e  muito  orgulhosa,  para  aceitar  esmo- 
las de  alguém... 

ARCEBISPO 

Mas  tu  és  injusta.  Dores ! 

DORES 

SÓ  as  aceitarei  de  si,  senhor  Arcebispo. 
Se  eu  decidir  viver,  leve-me  destes  Paços. 
Eu  sinto  que  nào  posso  tornar  a  ver  meu  pai 
sem  repulsão  e  sem  horror. 

ARCEBISPO 

Mas,  filha...  E  o  que  hei  de  dizer  ao  Dom 
Miguel?  Que  hei  de  eu  dizer-lhe?  Pois  tu 
não  compreendes  que  êle  sofre? 

DORES,  dolorosamente 

Diga-lhe,  senhor  Arcebispo,  que  eu  sou  uma 
criatura  gerada  no  im pudor  e  na  mentira... 
Que  não  nasci  para  amar  nem  para  ser  ama- 
da... Que  para  mim  só  há  um  destino  coe- 
rente: é  o  destino  de  minha  mãe! 


I 
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CRISTOVAM,  assomandc,  a  tactear,  numa  voz  dolorosa 

Senhor  Arcebispo!  Senhor  Arcebispo! 

ARCEBISPO 

Cristóvam ! 

CRISTOVAM 

Se  chegasse  lá  baixo  ao  senhor  Dom  Dio- 
go... Estava  ao  pé  de  mim.  De  repente,  sen- 
ti-o  soluçar.  Chaniei-o,  não  respondeu.  Tacteei 
pela  capela,  a  ver  se  dava  com  êle.  Mas, 
na  minha  escuridão,  esbarrei  com  os  altares, 
com  as  imagens,  até  que  o  encontrei  caído,  a 
chorar,  junto  às  escadas  do  púlpito... 


ARCEBISPO,  compreendendo,  e  escntando  os  sinos 
que  ainda  se  ouvem 


Os  sinos! 

DORES 

Não  o  deixe  só,  senhor  Arcebispo.  É  meu 
pai. 
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ARCEBISPO 

Os  sinos!  Foram  os  sinos,  que  êle  ouviu... 
Há  Lausperenne,  lá  fora!  Como  há  trinta  anos! 
Deus  queira  que  esta  noite  não  seja  também 
fatídica! 

Sai  pelo  fundo. 


DORES 

Meu  pai  ainda  pode  chorar.  Eu,  já  não. 

CRISTOVAiM,  tadeando,  à  busca  de  Dores 

Dores... 

DORES,  iiido-llie  ao  encoiilro 

Cristóvam. 

CRISTÓVAM 

Perdoe.  Espcrava-a.  quando  cliegou  o  se- 
nhor Arcebispo.  Depois,  desci  para  a  capela... 

DORES,  tranquilamente 

Oiça,   Cristóvam.    Eu  tenho  de  abandonar 
esta  casa,  lioje,  amanhã,  por  estes  dias,  viva 
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ou  morta.  Sou  uma  existência  condenada. 
Como  é  de  crer  que  não  possa  acompanhar-me, 
Cristóvam,  quero  despedir-me  de  si. 

CRISTO  VA  M,  estranhando 

Condenada...?  E  o  seu  casamento,  Dores? 

DORES 

Já  não  se  faz. 

CRISTÓVAM,  com  alegria  mal  disfarçada 

Não? — Mas  condenada,  porquê? 

DORES 

Acusam-me  do  crime  de  ter  nascido.  Pre- 
ciso do  seu  conselho  de  irmão  e  de  padre. 
Só  os  grandes  desgraçados  podem  compreen- 
der-se. 

CRISTÓVAM 

Bemdita  desgraça  a  minha,  se  puder  ser  con- 
forto à  sua! 

DORES 

Soube  ontem,  Cristóvam,  toda  a  história 
destes  Paços  e  desta  famHia. 

7 


i 
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CRISTÓVAM 

Dores!  Pois  soube...?  Soube? 

DORES 

Tudo.  Entrei  eu  mesma  naquelas  salas  ve- 
lhas e  desabitadas.  Ouvi  tudo.  (Os  olhos 
fixos,  a  face  imóvel)  Tocavam  os  sinos,  lá  fora, 
numa  noite  assim,  quando  mataram  minha 
mãe. 

CRiSTÓVAM 

Então,  ontem  — era  bem  certo,  Dores!  — 
era  o  sol  que  entrava... 

DORES,  dolorosamente 

A  certeza  que  entrava  na  miniia  alma. 

CRISTÓVAM 

Também  eu  sei  tudo.  Há  doze  anos,  Do- 
res... Contou-mo  meu  pai,  na  hora  da  mor- 
te. A  cara  pálida,  um  suor  de  agonia,  uma 
vela  acesa  nas  mãos...  Contou-me  tudo.  A 
abominação   desta   família,   a    fatalidade   que 
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pesa  sobre  as  donatárias  de  Veiros...  E  eu  ou- 
via, a  tremer,  numa  agonia  ainda  maior  do  que 
a  dêle,  e  rezava  baixinho:  i-Miscrere  niei  Do- 
mine. . . » 

DORES 

Então,  se  nada  é  segredo  para  si,  Cristó- 
vam,  diga-me,  pelo  amor  de  Deus...  Guie  a 
minha  alma.  Pois  é  justo  que  eu  sofra  por 
crimes  que  não  cometi?  Que  expie  culpas 
que  foram  dos  outros?  Isto  é  justo?  Isto  é  hu- 
mano ? 

CRÍSTÓVAM 


É  a  vontade  de  Deus.  Se  Deus  não  o  achas- 
se justo,  não  prolongaria  nos  filhos  as  doen- 
ças dos  pais.  Porque  estou  eu  cego?  Por  que 
herdei  a  enfermidade  de  meu  pai,  sem  ter 
contribuído  para  ela.  Deus  assim  o  quis.  Se  o 
não  quisesse,  Dores,  não  me  teria  roubado  a 
luz  dos  olhos... 


DORES,  numa  suprema  expressão  de  ruína  moral 


Por  conseguinte,  não  vale  a  pena  viver? 
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Para  quê? 


CRISTOVAM 


DORES 


Por  mais  pura  que  eu  seja,  há  de  pesar  sem- 
pre sobre  mim  a  sombra  duma  impureza? 


CRISTOVAM 

Sempre. 

DORES 

Sou,  portanto,  uma  criatura  perdida? 

CRISTOVAM 

Uma  criatura  ganha.  Para  o  sacrifício. 

DORES 

Podia  ir  gritar  a  todo  o  mundo:  sou  honesta, 
sou  digna,  sou  incapaz  de  atraiçoar!  — e  nin- 
guém me  acreditaria... 
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CRISTOVAM 

Ninguém. 

DORES 

Ah,  Cristóvam !  Compreendo  agora  a  justi- 
ça da  lei  que  me  condena.  Há  criaturas  que 
ressuscitam.  Eu  ia  jurar  que  sinto  neste  mo- 
mento, dentro  de  mim,  a  alma  angustiada  de 
Frei  António  de  Jesus...  —Também  a  êle  o  não 
acreditaram! 

CRISTÓVAM 

Quem  me  diria  que  tão  semelhantes  haviam 
de  ser  os  nossos  destinos!  Sofrer,  por  culpa 
dos  outros... 

DORES 

Vamos  separar-nos,  Cristóvam.  E  entre- 
tanto, nós  éramos  neste  mundo  as  únicas  cria- 
turas capazes  de  se  compreenderem. 

CRISTÓVAM,  amargamente 

Não.  Nós  nunca  nos  compreendemos. 
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DORES 

Porque  diz  isso? 

CRISTÓVAM 

Somos  duas  ruínas.  Já  não  temos  nada  a  es- 
perar do  mundo.  Quem  sabe  o  que  amanhã 
será  feito  de  nós...  Podemos  falar  agora,  des- 
assombradamente. (Depois  dum  momento)  A 
Dores  foi  o  único  amor  da  rninha  vida.  En- 
cheu a  minha  existência  inteira... 

DORES 

Cristóvam ! 

CRISTÓVAM 

E,  entretanto,  nunca  o  suspeitou.  Nunca  me 
compreendeu. 

DORES 

Lembre-se,  Cristóvam,  de  que  é  padre! 
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CRISTÓVAM 

Padre!  Que  vale  isto,  que  vale  esta  samarra 
negra,  perante  a  grandeza  da  dôr  humana? 
Amanhã  separamo-nos.  Posso  dizer-lhe  tudo. 
Eu  fui  padre,  para  lhe  fugir.  Supuz  que  me 
resignava,  que  esqueceria,  depois  de  irremedia- 
velmente preso  a  Deus,  e  que  na  minha  alma 
desabitada  ficaria  apenas  uma  saudade,  como 
naquelas  capelas  doiradas,  muito  antigas,  don- 
de as  imagens  desapareceram...  Ia  cura  para 
alguma  aldeia.  Podia  fugir-lhe.  Mas  veio  a 
cegueira...  E  toda  a  minha  vida  se  inutilizou. 
Fiquei  outra  vez  preso  a  estes  Paços,  à  esmola 
de  seu  pai,  a  senti-la,  a  adivinhá-la  junto  de 
mim...  Foi  um  suplício.  Julguei  que  a  ce- 
gueira me  fora  dada  por  Deus  para  eu  a  não 
ver,  Dores...  Mas,  Senhor  de  misericórdia! 
Quanto  mais  cego  estava,  mais  a  via! 

DORES 

Cristóvam!  Se  a  minha  agonia  era  já  tão 
grande,  para  que  a  veio  aumentar! 

CRISTÓVAM 

A  Dores  nem  o  suspeitou.  E,  entretanto, 
como  os  nossos  destinos  são  semelhantes !  A  si. 
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ninguém  a  acreditará...  Ninguém  me  dará  a 
mim  a  luz  dos  oliios. 


DORES,  recitando,  emquanto  o  cego,  prosírado, 
tem  a  cabeça  entre  as  mãos 


"O  santo  frade  escreveu  nas  paredes  da  sua 
cela:  Morro,  meu  Deus,  porque  me  não  acre- 
ditaram... E,  debaixo  dos  seus  pés,  abriram  ro- 
sas...» (Dolorosamente)  Ninguém  me  acredi- 
tará !  (Depois  dum  momento,  em  que  percorre  o 
cordão  do  hábito  com  os  dedos,  numa  expressão 
de  horror)  Cristóvam  ..  Peço-lhe.  Desça  à 
capeia,  e  leve  a  meu  pai  este  livro.  (A  um 
gesto  do  cego)  Espere...  A  capa  é  de  pergami- 
nho. Pos.so  escrever  duas  palavras...  (Escreve 
sobre  a  capa  de  pergaminho  do  livro  de  Frei 
Fernão  da  Soledade,  que  ainda  está  sobre  a 
mesa)  «Morro,  porque  não  me  acreditaram», 
(Pousando  a  pena)  Pronto.  Faça-me  esta  última 
vontade,  Cristóvam. 


CRISTÓVAM,  estranhando 


A  sua  última  vontade? 


Paço  de  Veiros  105 


DORES,  imperturbável 


Sim...  Vamos  separar-nos.  Não  tornarei  a 
pedir-lhe  mais  nada.  (Saindo,  com  o  cordão  do 
hábito  nas  mãos) —  Dtsqa.  devagarinho... 


CRISTÓVAM 


Só  eu  não  sossego  nunca...  E  para  mim  é 
sempre  noite !  (Falando  como  se  a  Dores  ainda 
ali  estivesse)  Mas  é  extraordinário!  Para  que 
quer  a  Dores  que  eu  leve  este  livro  a  seu  pai? 
Se  é  para  me  afastar,  bem  vê,  tinha  sido 
mais  simples  e  mais  caridoso  dizer-mo  fran- 
camente. Pesaram-lhe  as  minhas  lágrimas. 
Mas,  não  percebo...  Que  palavras  escreveu 
aqui?  Diga-me...  (Numa  agitação  crescente) 
Não  responde?  Não  me  ouve?  (Levantando -se 
e  tacteando,  numa  voz  dolorosa)  Dores!  Dores! 
Onde  está?  Dores!  Ai,  Deus  de  piedade!  Pres- 
sinto uma  grande  desgraça!  Dores!  Dores! 
(Cheio  de  pavor,  os  braços  abertos,  tropeçando 
nos  móveis)  Acudam! — Dores! — Senhor  Arce- 
bispo!—Acudam! 

ARCEBISPO,  entrando  pela  direita 

Que  foi  ?  Cristóvam! 
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CRISTÓVAM,  quási  sem  poder  falar 


A  Dores!  A  Dores! 


ARCEBISPO,  subindo,  pela  esquerda,  seguido  da  Condado, 
que  assoma  ao  fundo 


Dores!  Condada!  Mas  que  é  isto? 


DOM  DIOGO,  que  surge  pela  esquerda,  curvado, 
quási  arrastando-se 


Cristóvam ! 


ARCEBISPO,  gritando,  de  dentro 


Ah!  Morta!  Morta! 


CRISTÓVAM,  num  grito 


Morta! 
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DOM  DIOGO,  desdobrando  a  tua  enorme  figura  curvada, 
num  gesto  de  grandeza  trágica 


Minha  filha  !  Morta?  Mas  quem  diz  aí  que  a 
minha  filha  está  morta?  {Atirando-se  de  encon- 
tro à  porta  da  esquerda)  Arcebispo!  Arcebispo! 


ARCEBISPO,  recebendo-o  nos  braços 

Estrangulada!  No  cordão  do  hábito!  — Filha 
da  minha  alma! 


DOM  DIOGO,  /ium  rugida  cc  fera,  atravessando  a  scena, 
os  braços  erguidos,  o  corpo  numa  convulsão 


Ah! 


CRISTÓVAM,  enclavinhanch  as  mãos 


Subvenite,   Sancti  Dei...    Occurrite,  Angeli 
Domini. . . 


ARCEBiSP© 


Como  Frei  António  de  Jesus... 
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DOM  DIOGO,  caindo  sobre  uma  cadeira,   a  tremer,  a  cabeça 
apertada  nas  mãos  convulsas 

Malditos  sinos !  Malditos  sinos !  {Numa  ex- 
pressão de  loucura,  a  face  contraída  num 
sorriso,  os  olhos  vagos)  Mas  extinguiu-se  a 
família,  Arcebispo !  Extinguiu-se  a  família ! 


CAI  o  PANO 
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Gente  de  Algo  (2.^  tá.)  ..     ..    6$00 
Donas  de  tempos  idos,  (3.»  ed.)    4$0.J 
Embrechados  (3."  ed.) 5$00 

EDUARDO  DE  AGUILAR 

Tragedias  de  Roma 8SnO 

EDUARDO  SCHWALBACH 

A    Historia    da     Carochinha    1$50 

EGAS  MONIZ 

Um  ano  de  politica 3$50 

EMMANUEL  LASSERRE 
Os  Delinciuentes  Passionaes. .    4$00 

H.  LOPES  DE  MENDONÇA 
Sangue  Português  (2.»  ed.). . .     4S00 
Gente  Namorada  (2.»  ed.) ....     4$00 

Lanças  n' Africa 4$00 

Capa  e  espada 4SflO 

Fumos  da  índia. 4S0O 

JOÀO  DE  CASTRO 

Jornadas  no  Minho  6Í00 

A  Comedia  de  Lisboa 6$00 

JOÃO  DO  RIO 

Rosário  da  Ilusão 3$50 

Correspondência  de  uma  esta- 
ção de  cura  (2.«  ed.) 3$00 


JÚLIO  DANTAS 

Como  elas  amam  (3.*  ed.)....  5fOO 

Espadas  e  Rosas,  (4.»  ed.) 5$00 

Mulheres,  (5.«  ed.) 5$00 

Sonetos  (4.«  ed.) 3SO0 

Abelhas  doiradas,  (2.»  ed.)     ..  5S00 

Ao  ouvido  de  M.me  X(4.»  ed.)  5S00 

Os  galos  de  Apolln 5S00 

Eles  e  Elas  (3  «  ed.) 5$00 

Ar*e  de  Amar 5$00 

L.  XAVIER  BARBOSA 

Cem  Cartas  de  CamiUo lOÍOO 

MANUEL  DA  SILVA  GAIO 

De  Roma  e  suas  eonouistas. .  3$50 

MARIA  A.  VAZ  DE  CARVALHO 

Paginas  escolhidas 4$00 

Scenas    do  século    XVIII  em 

Portugal. 4$00 

MAVER  GARÇÃO 

Os  Cím.ÇflWíf^rts  (prefacio)  2.»  ed.  4S00 

OSCAR  LOPES 

Seres  e  sombras 4$00 

PAULO  DE  GARDÉNIA 

Leeticla 4S0O 

SAMUEL  MAIA 

Sexo  Forte 4S00 

Entre  a  vida  e  a  morte 3$00 

SOUSA  COSTA 

Paginas  de  Sangue 4$00 

Fructo  Prríbido   (2.»  ed.)  ....  4$(X) 

Milagres  de  Portugal 3$50 

Ressurreição  doi  m-^rtn^  (2.»)  4t()0 

Romeu  eJuHeta  (3.»  ed.) 4S'X) 

Coração  de  M-tlher  (3.»  ed.).  4S00 

STUART  TORRIE 
Secretario  Comercialda  Língua 

Inglesa,  cart 5$00 

Theatro  : 

H.  LOPES  DE  MENDONÇA 

Nô  Cego,  3.actos 2t00 

JÚLIO  DANTAS 

A  Severa 5$00 

D.  J')ão  Tenório,  6  actos 5<00 

Rosas  de  todo  o  ano 1  $00 

7023,  episodio  em  verso 1>00 

Auto  de  El- Rei  Seleuro 1 S50 

Um  serão  nas  Larangeiras . . .  5800 

A  Castro IÍ50 

Soror  Mariana 1 ÍOO 

D.  Beltrão  de  Figueirôa 1S5') 

Primeiro  beijo 1 800 

MARCELINO  MESQUITA 

A  Imas  doente'^,  2  actos 2S00 

SOUSA  COSTA 

Frei  Satannx 1S50 


